





ಪ್ರಕಾಶ್‌ 
* ನೀಲೇಶ್ವರ 

* ಅರುಣಾ ಕಾರಂತ 

* ಬ್ರ. ವಷ್‌": ಪ್ರಭಾಕರ 
* ಸುಜಾತ ರಾಜಣ್ಣ 
ಶಿವು 


ಸನ. ಗೇ, 
* ಎಂ.ಎನ್‌. ಕೆ. 
* ಸಂದಿನಿ ಕಾತ್‌ಡಿ 
ಆನಂದ 


| 


~~ ಇ ಈ 


ಬಿಡಿ ಪ್ರಶಿ: 3ರೂ. ೩0ಪೈ ( 


With Best C om pliments from: 


KARNATAKA INSECTICIDES & FUNGICIDES 
Pilot No. 27-B, || Phase, Peenya Industrial Area 


BANGALORE - 560 058 


PRODUCTS formulated and sold 


SVR Carbendazim 50% WP 151 marked 

A Broad Spectrum Systemic Fungicide 
recommended for Cofee Collar Rot, Black Rot & 
Brow-eye spot. 

Available in 50gms. 100 gms., 500 gms. and 1 kg. at| 
economical prices. | 
SVR BHC 50% WP 

Guaranteed quality, Recommended for swabbing 
stems for control of Coffee White stem Borer. 


BAYLETON 25 WP 


Systemic Fungicide for Effective Cotfee Leaf Rust 
Control. (It has the Registered Trade Name of Bayer | 
AG Leverkusen West Germany). Bayleton 
Technical is imported from West Germany. 


Marketed by: 


S.V. Rangaswamy 8 Co. Lid. 


| No.2, Ill Cross, Kalasipalyam New Extension 


BANGALORE - 560 002 


ಅಪುರಂಜಿ 


(ತಿಳಿನಗೆಯ ಕಾರಂಜಿ) 
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ವಿಸ್ಟಯೋ ಮೇಮಹಾರಾಜ ಹೃಷ್ಠಾಮಿಚ 
ಮುಹುರ್ಮುಹುಃ -ಗೀತಾ. 





ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನ ವಿಶ್ವರೂಪವನ್ನು ನೆನೆಸಿ ನನೆಸಿನನಗೆ ವಿಸ್ಮಯವೂ, ಹರ್ಷವೂ 
ಮತೆ ಮತ್ತೆ ಆಗುತಿದೆ ಎಂದ ಸಂಜಯ. ಜ್ಞಾನಿಯಾದ ಅವನಿಗಾದಂತೆ 
ಅಪರಂಜಿಗೂ ಆಗುತಿದೆ. 


ಪೆಟ್ರೋಲಿಯಂ ದರ ಹೆಚ್ಚಳ, ಎದ್ಯುತ್‌ದರ ಹಚ್ಚಳ, ಬೆಲೆಗಳ ಹೆಚ್ಚಳ, 
ದೊಂಬಿಗಳ ಹೆಚ್ಚಳ ಆಗುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಅದರದೇನೂ ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ. 


ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಸೆಕ್ಯುಲರ್‌ ಫೋರಸ್‌ ಒಟ್ಟುಗೂಡಬೇಕು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಎಂಥೆಂಥವರಿಗೋಎಂಥೆಂಥ ಹುದ್ದೆಯೂ ಸಿಕ್ಕಬೇಕು. ಸಮ ರ್ಥರಿಗೇ 
ಏಕ ಅವಕಾಶ? ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಸಿಕ್ಕಬೇಕು. ಸರಿ. ಕರೆಕ್ಟು. ದೇಶದ 
ಐವತ್ತನೇ ಸ್ವಾತಂತ್ರೋತ್ಸವ 
ನಿಜಕೂ ಮುಹಾದ್ಬುತ. 


3 
ಅಂದಹಾಗೆ ಸವತ್ತಿನ ಸುದ್ದಿ? 





ಗೌರವ ಸಲಹೆಗಾರರು: ಚೆಂದಾ ವಿವರ: 
ಶ್ರೀ ಅ.ರಾ.ಸೇ, ಬಿಗ ಪ್ರತಿ 

ಶ್ರೀ ಶೀಷಗಿರಿ 

ಸಂಪಾದಕ: 

ಎಂ. ಶಿವಕುಮಾರ್‌ 


ರೂ. 3.50 
ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ: ರೂ. 365 
ಆಜೀವ ಚೆಂದಾ: ರೂ. 350 


ವಿಳಾಸ: ಅಪರಂಜಿ ಕಾರ್ಯಾಲಯ, 30, 6ನೇ ಮುಖ್ಯ ರಸ ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ, 
ಬೆಂಗಳೂರು-560 003 (ಕೆಲಸದ ವೇಳೆ: ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 1ರಿಂದ 10 ಗಂಟೆಯವ ವರೆಗೆ) 
ದೂರವಾಣಿ: 3345259 





ಮು ಸಂಚಿಕಯಲ್ಲಿ SS 


ಸಂಪುಟ 13 


ಅಪರಂಜಿ ಕಿಡಿ 

ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗೊಂದು ಭೂತ 
ಸಣ್ಣ ಹುಡ್ಗು | 

ವರ್ಗೀಕೃತ ಜಾಹೀರಾತು 
ಜನರೇಷನ್‌ ಗ್ಯಾಪ್‌ 

ಕೆಲವಂ ಬಲ್ಲವರಿಂದ ಕಲು 
ಸಸ್ಪೈಇಲ್ಲ 

ಕುಮಾರಸ್ವಾಮಿಯು ಹಾಡಿದನೆಂದರೆ 
ರೀ, ಹಾಸ್ಕಬೇಕೇನರಿ? 

ಮ್ಯಾಡ್‌ ಪೆ 

ದುಷ್ಠನ್‌ ಗಳೇ... ಅಲ್ಲ ಫೆ ಹಿತರು 
ಉಡುಪಿಯಲ್ಲೊಂದು ಹಾಸ್ಯ ಸಂಘ 
ಕಾಫಿ ಆಯ್ದ 

ಯಾರಿಗೋಸ್ಕರ? 

ನಾನು ಅರ್ಹನೇ 


ಮುದ್ರಣ: ಇಂಪ್ರೆಶನ್‌ ನ್ಯ ಬೆಂಗಳೂರು - 3 


ಆಗಸ್ಟ್‌ 96 


ಪ್ರಕಾಶ್‌ 

ನೀಲೇಶರ 

ಅರುಣಾ ಕರಂತ 

ಬಿ. ಎಸ್‌. ಪ್ರಭಾಕರ 

ಸುಜಾತ ರಾಜಣ್ಣ 

ಶಿವು 

ಕಂಭಂ ಕಷಮೂರ್ತಿ 
೧ 

ನಾ ಕಸ್ಲೂ ರಿ 

ಎಚ್‌. ಗೋಪಾಲಕಷ 

ಲ 


ರಾಮಿ 
ಕು.ಗೋ. 
ಎಂ. ಎನ್‌. ಕ. 
ನಂದಿನಿ ಕಾಪಡಿ 
ಆನಂಧ 
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ಅಕ್ಷ ರ ಜೋಡಣೆ: ಒಮೇಗಾ ಲೇಸರ್‌ಟಿಕ್‌, ಬೆಂಗಳೂರು 27 





ವಿರೋದ ಪಕ್ಷ ದವರಿಗೂ ಸಂಪುಟದಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ 


- ಬೋರಿಸ್‌ ಎಲಿನ್‌ 
ಭಾರತದ ಗಾಳಿ ಅಲ್ಲಿಗೂ ಬೀಸಿದಂತಿದೆ!! 
XXX 
ಕೆ.ಇ.ಬಿ.ಗೆ ವರ್ಕ್‌ ಕಲ್ಚರ್‌ ಇಲ್ಲ - ಸದನದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೆ 
"ಕನ್ನಡ ಬಾಷೆ ಅಂದರೆ ಇದೇ! 


XX 
ಗಂಗೂಲಿ ಅವರ ಹೆಸರನ್ನು 
ಸೌ-ರನ್‌ ಅಂತ ಬದಲಾಯಿಸುತಾ ರಂತೆ! 
p- 
ರಸಗೊಬ್ಬರ ಹಗರಣ - ಸುದಿ 
Cd 
ರಸವತಾದ ಹಗರಣ ![ 
ರರ್ಗ್ಸ್ಸ 


ಯುನೈಟೆಡ್‌ ಫ್ರಂಟ್‌ ಅಂತ ಏಕೆ ಅಂತಾರೆ? 
ಅಷ್ಟೂ ಗೊತಿಲ್ಲದೆ? ಬಿಹ್ಫಂಡ್‌ ದಿ ಸೀನ್‌ ಮಾರಾಮಾರಿ ಮುಚ್ಚಿ ಡುಕ್ಸೆ!! 
YX KK 


ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿ ಆಡಳಿತ ಭಾಷೆ ಯಾವುದು ಅಂತ ನಿರ್ಧರಿಸಲು ಒಂದು ಆಯೋಗ 
ನಿಯಮಿಸುತಾ ರಂತೆ! 


NK 


3 


ಕೇಕ್‌ಗಳ ಬದಲು ರಾಗಿಮುದ್ದಗಳನ್ನೇ ಬಳಸಬೇಕು ಎಂಬುದು ಶುದ್ದ ಕುಹಕ! 
ರರ 
ನೆರೆ-ಬರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ ಶಾಶ್ಚತ ಪರಿಹಾರ - ಪ್ರಧಾನಿ 
ವರುಣನಿಗೇ ಶೋ ಕಾಸ್‌ ನೋಟೀಸ್‌ ಕಳಿಸುತ್ತಾ ರೇಮು?? 


Ls 
ತಸ್ಲೀಮುದ್ದೀನ್‌ ರಾಜೀನಾಮೆ "' ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆ ಕ್ರಮ'' - ಲಾಲೂ ಯಾದವ್‌ 
ಜಟ್ಟಿ ಬಿದ್ದರೂ........ | 
ರರ ರ್‌ 





""ಥೂ! ಪೋಲಿ! ನಿಮ್ಮಪ್ಪನ ಚಾಳೀನೇ ನಿನಗೂನು...'' 


4 


ಕೊರವಂಜಿಯಿಂದ...... 


ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗೊಂದು ಭೂತ 


ನೀಲೀಶ್ತರ 
ಸುಬಹ ಣದ ಜಾತ್ರೆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಊರುಗಳಿಂದ 


_ 

ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಗಳು ಪಯಣ ಹೊರಡುತವೆ. ಆಳೂಂದಕ್ಕೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ, 
ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ, ಬಾಡಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಎರಡು ದಿನದ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಒಟ್ಟು 
ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಪಾದಿಸುವರು ಗಾಡಿಯದರು. ಅಪರಿಚಿತ ಜನರು, 
ಮುದುಕರು, ಮೋಟರು, ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಪುಣ್ಯಗಳಿಸುವ ಮೋಹದವರು-ಕಾಸು 
ಸಂಪಾದಿಸುವ ಆಸೆಯವರು, ಎಲ್ಲರೂ ಗಾಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಸೇರಿ, ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತ 
ತೂಕಡಿಸುತ್ತ ದಾರಿ ನೂಕುವರು. ಕಾಡು ಕತ್ತಲು ಆದ್ದರಿಂದ, ಒಳಗಿದ್ದ ಜನ 
ತಮತಮಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಥೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಕಳ್ಳಕಾಕರದೇ; ಭೂತಪ್ರೇತಗಳದೇ. 
ಮಂತ್ರ, ಮಾಟ, ಪಿಶಾಚಿ, ಮೋಹಿನಿ- ಇವೇ ಅವರನ್ನು ಎವೆ ಇಕ್ಟದೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿ 
ಕೂರಿಸುತ್ತಿದ್ದದ್ದು. ಕಳೆದ ವರ್ಷ, ಇಂಥ ಒಂದು ಗುಂಪಿಗೆ ನಾನೂ ಗಂಟುಬಿದ್ದೆ. 
ಭೂತದ ಕಥೆ ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ, ನನ್ನ ಮೈ ಬೆವೆತುಹೋಗಿತ್ತು. 

ನನ್ನ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಇನ್‌ಷೂರನ್ಸ್‌ ಏಜಂಟ್‌ ಮಾತ್ರ 
ಉದ್ದಕ್ಕೂ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಖದ್ದರ್‌ ಜುಬ್ಬ, ನೆಹರು ಅರ್ಧಂಗಿ, ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಬಾಚಿದ ಇಳಿಕೂದಲು- ಉಡುಪಿ ಕಡೆಯವ. ಕಾಸರ್ಗೂಡು, ಕುಂದಾಪುರ, 
ಉಪ್ಪಿನಂಗಡಿ, ಮೂಡಬಿದರೆ, ಮುಂಜೇಶ್ವರ ಮುಂತಾದ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆದಿದ್ದ 
ನಿಜವಾದ ಭೂತ ಚೇಪ್ಟೆಗಲನ್ನು ನಾವೆಲ್ಲ ಆತನ ಕಿವಿಯೊಳಕ್ಷಿ ತುಂಬಿದೆವು. ಆದರೂ, 
ಆತ, '"ಸುಳ್ಳು! ಶುದ್ದ ಸುಳ್ಳು! ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಭ್ರಾಂತು'' ಎಂದು ಮೂಗೆತ್ತಿದ. 

ಗಾಡಿಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ತುಟಿ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ತೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಇಳಿ 
ವಯಸ್ಸಿನವರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಆತನ ಮೇಲೆ ವಿಪರೀತ ಕೋಪ, ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಅವರು 
ಆತನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, ""ಸುಳ್ಳು ಅಂತ ಅಷ್ಟು ಜೋರಾಗಿ ಹೇಳಬೇಡಯ್ಯ! ತಿಳಿಯದು, 
ಅನ್ನು, ಸಾಕು'' ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು. ಆ ಮಾತಿಗೆ ತಗ್ಗದೆ, ಯುವಕ ಮತ್ತೂ 
ಭೂತಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆದಾಗ, ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ ಕಥೆಗೆ ವಿಕಟವಾಗಿ ನಕ್ಕಾಗ, ಅವರ 
ತಾಳ ನಂದಿತು. "ಅಯ್ಯ! ನೀನು ಶುದ್ಧ ಹೇಡಿ. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರವೇ, ಹೀಗೆ, ಭೂತ 
ಪ್ರೇತ ಎಲ್ಲ ಸುಳ್ಳು ಎಂದು ಸಾಧಿಸಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀಯ'' ಎಂದರು. ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ 
ಜಗಳ ಒಂದು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಕುತೂಹಲದಿಂದ, ನಾವು ಉಡುಪಿ 
ತರುಣನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಸರಿದವು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ತಮ್ಮ ಆಕಳಕೆಗಳನ್ನು ಅರ್ಧದಲ್ಲೇ 
ನುಂಗಿದರು. 


ಲಾ 


"ರೀ! ಯಾರನ್ನ ರೀ ನೀವು, ಹೇಡಿ, ಅನ್ನೋದು! ನನ್ನನ್ನೇನು? ಎಲ್ಸಿ 
ಮತ್ತೂಂದು ಸಲ ಅನ್ನಿ, ನೋಡೋಣ'', ಅಂದ ಆತ. 

ಅವರು ಗಾಡಿಯ ಅಂಚಿನಿಂದಲೇ ಕೈನೀಡಿ ಆತನ ಕೈಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ 
ಹಿಡಿದು, ಅಮುಕುತ್ತಾ ""ಲೋ! ಪುಟ್ಟಕೂಸು! ನಿನ್ನನ್ನೇ ನಾನಂದದ್ದು ಹೇಡಿ, ಅಂತ! 
ಭೂತದ ಬಾಲದ ತುದಿ ಕಂಡರೆ, ನೀನು ಹೆದರಿ, ಸತ್ತು ಸಪಸಮುದ್ರ ದಾಜೆ 
ಬೀಳುತ್ತೀಯ...ನಿನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿದರೇನೆ, ನನಗೆ ಅಷ್ಟು 
ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆ?...ಪ್ರೇತ, ಪಿಶಾಚಿ ಎಲ್ಲ ಸುಳ್ಳಂತೆ, ಸುಳ್ಳು! ಮಹಾ ಕಂಡಿದಾನೆ, 
ಇವನು! ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಲಿತ ಶಿಂಗ್ಲೀಕ!'' ಅಂದರು. 

“ನಿಮ್ಮ ಮುಷ್ಟಿ ಬಲವಾಗಿದೆ, ಒಪ್ಪಿದೆ. ಆದರೆ, ನಿಮ್ಮ ಬುದ್ದಿ ಯಾಕೂ, ಕೊಂಚ 
ಸಡಿಲವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ, ಸ್ಪಾಮಿ'' ಎಂದ, ಯುವಕ ಕೃಬಿಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತ. 

ನಮಗೆಲ್ಲ ಒಳನಗು! ಘಾಟಿ ಮುದುಕ, ಚನ್ನಾಗಿ ತಿನ್ನಿಸಿದ, ಚೆಳ್ಳೆಕಾಯಿ, 
ಜಂಬದ ಕೋಳಿಗೆ, ಎಂದು ನಾವು ಹಿಗ್ಗಿದವು. 

ಆಗ ಅವರು, ""ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲವೋ, ನಿನಗೆ? ಈಗ ಹೋಗಿ ಸೇರುತ್ತೇವಲ್ಲ 
ಛತ್ರ: ಅಲ್ಲಿ ಇಳಿದ ಕೂಡಲೇ, ನಾನು ನಿನಗೆ ಒಂದು ಭೂತವನ್ನ ಮೂಡಿಸಿ 
ತೋರಿಸಿದರೆ, ಆಗ ನಂಬುತ್ತೀಯಾ?)... ನೀನು ಕೇಳಿದ ಭೂತಾನ ತರಿಸುತ್ತೇನೆ, 
ಅಂತರಿಕ್ಷದಿಂದ 1 ಇನ್ನೇನು? ಸುಳ್ಳಂತೆ, ಸುಳ್ಳು! ಹಾಗಾದರೆ, ಮಾಂತ್ರಿಕರು 
ಮಲಿಯಾಳದವರು, ಎಲ್ಲರೂ ಕಳ್ಳರೇನು? ಎಲ್ಲರೂ ಮುಟ್ಕಾಳರೇನು?'' ಎಂದರು. 
ಉಡುಪಿಯವನು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದ. " ಆಗಬಹುದೋ, ಹೇಳು!'' ಎಂದು ಅವರು 
ತಿವಿದರು. ನಾವೆಲ್ಲ ಯುವಕನಿಗೆ ಉತ್ಪಾಹ ಬರುವ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದಿವು. 
“ಆಗಬಹುದು, ಅನ್ನಿ! ಸ್ವಾಮಿ! ಅದಕ್ಕೇನು?'' ಎಂದೆವು. ""ನೀನು ಕೇಳಿದವರ ಪ್ರೇತ! 
ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಮುಂದ ಬರುತೆ]... ಆಗ, ನೀನು ಅಯ್ಯೋ ಅಂತ ಕಿರಿಚಿಕೊಂಡು 
ಕೆಳಗೆ ಬೀಳದೆ ಹೋದರೆ, ನಿನಗೆ ನಾನು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನೀನು 
ಧ್ಭರ್ಯವಾಗಿ "ಸುಳ್ಳು' ಅಂತ ಅಲ್ಲಗಳದರೆ, ನಿನಗೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ'' ಎಂದರು. 
"ನೂರು ರೂಪಾಯಿ!'' ಎಂದ ಆತ. "ಬೇಡದೆ ಇದ್ದರೆ ಬಿಡು'' ಎಂದರು ಅವರು. 
"ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಅಷ್ಟು ಹಣವಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ!'' ಎಂದ ಆತ. ““ಸುತ್ತ ನೋಡಿದ. 
ಅದಕ್ಕವರು, "ಅಂಥ ಬಡಪಾಯಿಯಾದಮೇಲೆ, ಬಾಯಿಮಚ್ಚಿಕೊಂಡು, 
ಬಾಕಿಯವರ ಮಾತಿಗೆ ಅಸ್ತು ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಡು, ಗಾಡೀಲಿ'' ಎಂದು 
ಗೊಣಗುತ್ತ ಅವರು ತಾವು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದ ಚೀಲವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಸೂಂಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದರು. 
"ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯಿದೆ, ಅಷ್ಟ'' ಎಂದು ಉಡುಪಿಯವನು 
ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದ. "ಥತ್‌! ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗೋಸ್ಕರ ನಾನು ಪಿತ್ಫಲೋಕದಲ್ಲಿ 
ಆರಾಮವಾಗಿರುವವರನ್ನ ಪೀಡಿಸಿ ಭೂಲೋಕಕ್ಕೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ನಿನ್ನ 
ಅವಲಕ್ಷಣದ ಮುಖ ತೋರಿಸಲೆ! ಅದಾಗದು'' ಎಂದು ಅವರು ನಕ್ಕರು. ಗಾಡಿ ಆಚೆ 


ಉಗುಳಿದರು. ""ಕೂಟ್ಟರೆ, ನೂರು! ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಭೂತ ಬರುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ'' 
ಅಂದರು. 


ಛೆ! ಒಳ್ಳೆಯದೊಂದು ಅವಕಾಶ ಹೋಯಿತಲ್ಲಾ, ಎಂದು, ನಾವಲ್ಲ 
ನಿರಾಶರಾದೆವು. ನನ್ನ ಎದುರಿಗಿದ್ದವರೊಬ್ಬರು, “ನಾನು ಐದು ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಸ್ಹಾಮಿ'' ಎಂದು ಕೈನೀಡಿದರು. ಉಳಿದವರೂ ಕೂಡ, ಮುದುಕನ 
ಮಾಟಗಾರತನವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿಯೇ ಬಿಡೋಣವೆಂಬ ಹುಮ್ನಸ್ಸು ಹತ್ತಿತು. ಏಳೆಂಟು 
ಯಾತ್ರಿಕರು ಗಂಟು. ಬಿಚ್ಚಿದರು. ನಾನೂ ಹ ಹನ್ನೊಂದೆಣಿಸಿದೆ. ಒಟ್ಟು `ನೂರಾಯಿತು 
ಎಣಿಸಿ ಜೋಡಿಸಿ, ಉಡುಪಿ ಯುವಕ ತನ್ನ ಪರ್ಸಿನೊಳಗಿಸಿರಿ, ""ನಾನು ಮೂರ್ಛೆ 
ಬಿದ್ದರೆ, ನೀವೇ ಇದನ್ನ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ.... ಜುಬ್ಬದ ಕಿಸೆಯೊಳಗಿದೆ, ನೋಡಿಕೂಳ್ಳಿ''' 
ಎಂದು ಗೆಲವಿನ ನಗೆ ಬೀರಿದ. ""ಎದೆಕೊಟ್ಟು ನಿಲ್ಲುತ್ತೀಯೋ, ನೋಡುತ್ತೇನೆ! ಛತ್ರ 
ಬಂತಲ್ಲ ಇನ್ನೆನು] ನನ್ನ ಹತ್ರ ಇರುವ ನೂರರ ನೋಟನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ'' ಎಂದು, 
ಅವರು, ನಮ್ಮೆದುರು ನೋಟನ್ನು ಬೀಸಿದರು. ಛತ್ರವೂ ಬಂತು. ತುಂಬು 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನಾವಲ್ಲ ಕೆಳಕ್ಕೆ ದುಮುಕಿದೆವು. 


ಪಾರುಪತ್ವಗಾರ ನಮಗಾಗಿ ಒಂದು ಕೋಣೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಡುವ ತನಕ 
ಕೂಡ ನಮ್ಮಲ್ಲರಿಗೂ ಸಹನೆ ಸಾಲದು. ಸಿಕ್ಕಿದ ತಕ್ಷಣವೇ, ಅದರೊಳಗೆ 
ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲೇ ಜುಬ್ಬದ ತರುಣನನ್ನು ಕೂಡಿಹಾಕಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದೆವು. ಮುದುಕರು 
ರಸ್ತೆಯಿಂದ ಒಂದು ಹಿಡಿ ಮಣ್ಣುತಂದು ಮಂತ್ರಿಸಿ ಅದನ್ನು ಆ ಬಾಗಿಲಮೇಲೆ 
ಬಲವಾಗಿ ಎರಚಿದರು. ಹ್ರೋಂ, ಹ್ರಾಂ, ಹ್ರೀಂ ಸಕಲ ಭೂತ ಪ್ರೇತನಾಥಾಯ 
ಪರಿವಾರ ಪರಮೇಶ್ರರಾಯ ವಷಟ್‌ ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. ನಾವಲ್ಲ 
ಸ್ಪಂಭೀಭೂತರಾಗಿ ಅಂತರಿಕ್ಷವನ್ನೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದವು, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು 
ಮಾವಿನ ಮರದ ಬುಡದಲ್ಲಿ. "ಏನ್ರೀ ಭೂತ 
ಚಕ್ಕರ್‌!....ಶುದ್ಧಮೋಸ... ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ನೂರುರೂಪಾಯಿ ತತ್ತರಲ್ಲಾ'' ಎಂದು, 
ಉಡುಪಿ ಯುವಕ ಒಳಗಿಂದ ಗಹಗಹಿಸಿದ. ಆಗ ಅವರು. ಮತ್ತೊಂದು ಸಾರಿ 
ಮಣ್ಣೆರಚಿದರು. ಮತ್ತ್ಯ ಕೂರ್ಮ ವರಾಹಾದಿ ಮುದ್ರಿಕಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ, ವಷಟ್ಕಾರ 
ಮಾಡಿದರು.'' ಈಗ? ಎಂದರು. 

''ಈ ಕೋಣೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಳಿ ಹೊಗೆಯಂತೆ ಏನೋ ಕಾಣುತಿದೆ... 
ಹೊರಗಿಂದ ಹೊಗೆ ಬಿಡುತ್ತಿದೀರೋ'' ಎಂದ, ಯುವಕ. ""ಅದು, ಹತ್ರ 
ಬರುತ್ತಿದೆಯೇ?'' ಎಂದು ಹೊರಗಿನಿಂದಲೇ ಮುದುಕರು ಕೇಳಿದರು. ನಾವು, ಒಬ್ಬರ 
ಕೈಯನ್ನೊಬ್ಬರು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡವು. ನಾನು ಹಿಡಿದ ಕೈೆಕಪ್ಪೆ ಯಂತೆ ತಣ್ಣ ಗಿತು. 

“ಹುಂ! ನನ್ನ ಹತ್ರಕ್ಕೆ ಸರಿಯುತ್ತಿದೆ... ಮನುಷಾ ಕಾರ... ಕಾಲು... ಕ್ಕೆ 
ಬೀಸುತ್ತಿದೆ... ' ಎಂಬ ಕೂಗು ಕೇಳಿ ಬಂತು. 


"ಯಾರನ್ನು ನೋಡಬೇಕು, ನೀನು, ಈಗ?'' ಎಂದು ಮತ್ರಗಾರ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 


cl 


ನ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ...ನಾರಾಯಣಾಚಾರ್ರು!'' ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಬಂತು. ಯುವಕ 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಧೈರ್ಯಸ್ಥ- ಎಂದು ನನ್ನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಕೇಳಿದರು. ಅವರ 
ಗಂಟಲು ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗಿತು. ನಾನು ಅವರ ಭುಜದ ಮೇಲ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಅವರನ್ನು 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆಳದುಕೂಂಡೆ. "ಹಪ...ಹ..ಹ..ವು...ವು...ವು...ದು...... '' ಎಂದೆ. 

""ಅಕೊ! ನೋಡು! ನಿನ್ನ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ..ನಾರಾಯಣಚಾರ್ರು! 
ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡು...ಮೂಢಾ...ಠಪ್ಪಾಯ್ತು ಅನ್ನು!'' ಎಂದು, ಮುದುಕರು 
ಕೂಗಿದರು. ನನ್ನ ಎದೆ ಡಜಬಡಬನೆ ಬಡಿಯಿತು. ಒಳಗಿಂದ, ""ಅಯ್ಯೋ!'' 
""ಅಯ್ಯೋ!'' “ಬಿಡಿ, ಬಿಡಿ” ಎಂಬ ಆರ್ತದ್ದನಿ ಬಂದು, ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಬಡಿಯಿತು. 
ನಾನು "ಅಯ್ಯೋ!' ಎಂದು ಕೂಗಿಬಿಟ್ಟ ""ದೂಡ್ಡಪ್ಪ ನನ್ನ ಕತ್ತು 
ಹಿಸುಕುತ್ತಿದ್ದಾನೆ...ಸ್ಹಾಮಿ! ಬಿಡಿಸಿ.... ಬಿಡಿಸಿ.... ಸತ್ತೆ... ಅಯ್ಯೋ! ಸತೆ!'' - ಎಂದು 
ಗೋಳಾಡಿದ, ಯುವಕ. ಥೊಪ್‌ ಎಂದು ಆ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಯಾವುದೋ 
ಬಿತು.... 


ಮುದುಕರು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದರು. ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ದೀಪ ತಂದರು. ನಾವೆಲ್ಲ 
ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿದೆವು. ಪಾಪ. ಆತ ಜ್ಞಾನತಪ್ಪಿ ನೆಲದಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಮುಖದಮೇಲೆ 
ನೀರೆರಚಿದವು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಎದ್ದು ಕೂತ... ಕೂತಕೂಡಲೇ, ಆತನಲ್ಲಿ 
ಭಯಂಕರ ಕೋಪ ಪ್ರಜ್ವಲಿಸಿತು, ಕಣ್ಣುಕಿಡಿ ಕಾರಿತು... 

“ಎಲ್ಲಿ! ಆ ಮಾಟಗಾರ? ಎಲ್ಲಿ ಆ ಮುದುಕ? ಭೂತ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ 
ಅಂದವರು, ಅದರ ಕೈಯಿಂದ ನನ್ನ ಕತ್ತು ಕಿವಿಚಿಸಿದ ಕಳ್ಳ!'' ಎಂದು ಆರ್ಭಟಿಸುತ್ತ 
ಆತ ಆಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹುಡುಕಿದ....ಮುದುಕ ಅಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ''ಎಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಅವನು?'' 
ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ ಯುವಕ ರಸ್ತೆ ಕಡೆ ಓಡಿದ! 

ನಾವು ಆಲ್ಲೇ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನಿಂತಿದ್ದವು....'ಪರವಾ ಇಲ್ಲ] ನಮ್ಮಿಂದ 
ದೋಚಿದ ಹಣಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೇ ತಮಾಷೆ ತೋರಿಸಿದರಲ್ಲಾ ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿಕೊಂಡು'' 
ಎಂದು ಸಮಾಧಾನಪಡುತ್ಕಾ ಮಲಗಿದೆವು. ಆದರೂ, ನಿದ್ದ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


! 





ಕ್ಯಾ ಹ ತ 


""ಈಚೆಗಂತೂ ಇದಿಲೇ ನಾನು ಆಚೆ ಕಾಲಿದೋದೇ ಇಲ್ಲ ಕಣೇ'' 





ನಿಮ್ಮನ್ಯಾರ್ರೀ ಕೇಳವರು ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ'' 


ಕಣಾಆ್‌! ee) 
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ಅರುಣಾ, ಆರ್‌. ಕಾರಂತ. 


ಎಂಥಾ ಕಾಲ ಬಂದ್ಳೆತ ್ರವ, 
ಅಂತಾ ನಮ್ಮವ್ವ ಹೆಳಾತ್ರೆ 
ಇಂಧಾದ್ದೆಲ್ಲ ಇದ್ದಿಲ್ಲ EY ನಮ್ಮ ಕಾಲಕ ಅಂತಾಳ್ರಿ 


ಎಂಟಕ್ಕೆದು ಘಂಟೆ ನೋಡಿ 
ರೆ ಐ 

ಗಂಟು ಮಾರಿ ಹಾಕಾವಿ 

ಘಂಟಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಬುದ್ದಿ ಇಲ್ಲ 

ಎಂದು ನಮ್ಮ ಕೇಳಾರಿ. 


ಅಮ್ಮ ಅಂದಂತೆ ಮಕ್ಕಳು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಿಂಗ ಮಕ್ಕಳ ವಾಕ್ಚರಿ ಹರಿದಿತು. 
ಇನ್ನ ಚಾ "ಯಾಕ ಬಂದಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು 'ಅಡಗೀಮವನಿ ಕಡಿನS ಹೊರಳಿತು, " ಸಕ್ಕರೆ ನೀ 
ಸಿಕ್ಕರ, ಅದೇನು ಅಕ್ಡರೆ' 


ವಾಗ್ಬುಣ ಸಿಡಿಯಿತು. ಇನ್ನು ಅಲ್ಲೆ ಇದ್ರ ಚೂಲೋ ಅಲ್ಲ ಅಂತ ಏಳೂದಕ್ಕೂ 
ಒಂದು ಪುಟಾಣಿ ಸ್ಪರವೆತಿತು. ' "ಅಪ್ಪಾ ಮಾಸರ ಬಾ ಅಂದಾರ$ "ಯಾಕಂತ್‌' 
ಉತ್ತರವಾಗಿ ಆನರ್‌ ಶೀಟ್‌' (Answer sheets) ನನ್ನೆ ದುರಿಗೆ ಹಿಡಿದನು ಕುಮಾರ 
ಕಂಠೀರವ ಒಂದು ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನೆ:- ವಾಟ್‌ ಈಸ್‌ ಯುವರ್‌ ನೇಮ್‌? ಉತ್ತರ:- 
ಮ್ಳ ನೇಮ್‌ ಈಜ ಶ್ರೀಪಾದ, "ಒಡ ಸನ ಪಾದ ತಗೋ ನನ್ನ ಆಶೀರ್ವಾದ. ಪ್ರಶ್ನೆ: - 
ವಾಟ್‌ ಈಜ ಎಸೆಂಟೆನ್‌ ಉತ್ತರ:- ಎ ಸಿಂಟೆನ್ಸ್‌ ಈಜಎ ಶುಂಠಿಪುಡಿ, ನೆಗಡಿ ಬಂದ್ರ 
ಹಾಕ್ಳೊಂಡ್ಳುಡಿ, ಒಂದೆರಡು "ಉತ್ತರ ಓದೋದ್ರಾ ಗ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದ್ರ ಹ್ಯಾಂಗರ? 
ಮತೊಂದು ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ, ಒಂದು “ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಹೀಗಿತ್ತು ಉತರ- "ವ್ಯಾಕರ್ಣ" ಅಂದ್ರೆ 
ಗೋಕರ್ಣ, ನನ್ನ ಪೇಶನ್‌, ಹಾರಿತ್ತು ಗಾಳಿಗೆ! "ಇಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದಿರು, ಕುಂಚಕರ್ಣ ಎಂದು 
ಶಾಲೆಗೆ ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಹೋದೆ” 


ಶಾಲೆ ದೇಟ್‌ ದೊಡ್ಡಿ ಇದ್ದಾಂಗಠ ಇತ್ತು "ಶಾಲಗ್ಹೊದ್ರೆ ಡೈವ್‌ ಹೂಡಿ' 
ಮಗಳಂದುದು ನೆನಪಾಯಿತು ಪಡೆಸಾಲೆಯಿಂದ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಡೈವ್‌'' ಹೊಡಿಯೂಹಂಗಳ 
ಇತು. ಪಡಸಾಲೆಗೂ ಕ್ಲಾಸಿಗೂ ನಡುವೆ ನಳದ ನೀರಿನ ಕಾಲುವೆಯಿತು. ಅದನ್ನಿನ್ನೂ 
ಮುಚಿ ೈರಲಿಲ್ಲ ಎಂಥಾ ಅವಸರ ಗ್ರಾಮಪಂಚಾಯಿಗೆ ಅಲ್ಲ! 


"ಬರ್ರೀ ಕುಂದರ್ರೀ' ಹೆಡ್ಡಾಸ್ತರರು ಒಂದುಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. ಇಬ್ಬರು 
ಹುಡುಗರು ಒಂಟಿಕಾಲಿನ ಶಕೆ ಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಂತಿತು ಆ ವಿರ್ಟಿ. ಮತ ಬರಾಕ 
ಹೇಳಿದ್ರಂತ$ ಅಂದೆ "ಹೌಂದಿ; 5 (ಹೌ ದ್ರಿ), ಫೇಪರ್‌ ನೋಡಿದಿ? ಕೇಳಿದ್ರು 
ಹರಾ ಸಣ ನಿ ಹುಡ್ಗು "ಹೆಚ್ಚು- -ಕಮ್ಮಿ ಆಗೂದ5, ಸಂಭಾಳಿಸ್ಟೋ ಬೇಕ್ರಿ5 ನಾನೂ 
ತುಸು ಜರ್ಬಿನಿಂದಲೇಇದರಿದೆ” ಅವರಲ್ಲ ನಾವ್‌ ಹಾಂಗ ಬರದ್ರ ಛಂದಕಾಣಸ ದS?' 
ಹೆಡ್ಡಾಸರ್‌ರು ಗಪ್‌ಚುಪ್‌ ಮೂಗಿನ ಮ್ಯಾಲ ಬೆರಳಿಟ್ಟೊ ಡು ಕೂತ್ಕೊ ಂಡು ಎಷ್ಟ್‌ 
ಬಡ್ಗೊ ಇಡ್ರೂ ಅಷ್ಟರ' ಅಂತ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಸ ಚ ಗತ ಹೇಳಿ ಮೆನೆಯ ಕಡೆಗೆ" ತಿರುಗಿದೆ. 
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ವರ್ಗೀಕೃತ ಜಾಹೀರಾತು 


ಬಿ.ಎಸ್‌. ಪ್ರಭಾಕರ್‌ 
೫ ಕರಡಿಳ ಮಾರ್ಕಿನ ಹೇರ್‌ ಆಯಿಲ್‌ 

ಕೂದಲು ಉದುರುತ್ತಿದೆಯೇ? ಕೂದಲು ನರೆತು ಹೋಗುತಿದೆಯೇ? ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೊಟ್ಟು ತುಂಬಿದೆಯೇ? 
ಈ ಎಲ್ಲ ಅನಿಷ್ಟಗಳ ಬಗೆಗೆ ಇನ್ನು ನೀವು ಶಲೆ ಕೆರೆದುಕೊಂಡು, ಮತ್ತಷ್ಟು ಕೂದಲು 
ಉದುರುವಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ. 
ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲ ಕೇಶ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಗೆ, ಕೇವಲ ಒಂದೇ ಒಂದು ದಿವ್ಯ ಔಷಧಿಯಿಂದ ಸೂಕ್ತ 
ಪರಿಹಾರ ಈಗ ಸುಲಭ ಸಾಧ್ಯ. 
ಆ ದಿವ್ಯ ಔಷಧಿಯೇ ನಿಮ್ಮ ನೆಚ್ಚಿನ ೫೯ ಕರಡಿ ಮಾರ್ಕಿನ ಹೇರ್‌ ಆಯಿಲ್‌ ಈಗಾಗಲೇ 
ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿರುವ ಅನೇಕ ಗಿಡ ಮೂಲಿಕೆಗಳಿಂದ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯವಾಗಿ ತಯಾರಿಸಿರುವ, 
ನಿಮ್ಮನೆಚ್ಚಿನ ೫ ಕರಡಿಸ ಮಾರ್ಕಿನ ಹೇರ್‌ ಆಯಿಲ್‌ ಈಗಾಗಲೇ ಆಫ್ರಿಕಾ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ 
ಅತ್ಯಂತ ಜನಪ್ರಿಯವಾಗಿ, ಇದೀಗ ನಿಮ್ಮಪುಣ್ಯಭೂಮಿಯಾದ ಭಾರತಕ್ಕೂಪಾದಾರ್ಪಣ 
ಮಾಡಿದೆ. 
3 ಕರಡಿಹು ಮಾರ್ಕಿನ ಹೇರ್‌ ಆಯಿಲ್‌ ಅನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಜನಪ್ರಿಯಗೊಳಿಸುವ 
ಸಲುವಾಗಿ ಪ್ರತಿ 200 ಮಿ.ಲೀ ಬಾಟಲಿನ ಜೊತೆಗೆ ಒಂದು ಆಕರ್ಷಕ ಟೋಪನ್‌ 
ಉಚಿತ. 


ಈ ಕೊಡುಗೆ ಕೇವಲ ಒಂದು ವಾರ ಮಾತ್ರ. 


ಎಚ್ಚರಿಕೆ: ನಕಲಿಮಾಲುಗಳಿಂದ ಮೋಸಹೋಗಬೇಡಿ. ಬಾಟಲಿನಮೇಲೆ * ಕರಡಿ 
ಮಾರ್ಕ್‌ ಇರುವುದನ್ನು ಮತ್ತುಹೇರ್‌ ಆಯಿಲ್‌ ಮೇಲೆಸಮೃದ್ದವಾಗಿ ನವುರಾದ ಬಿಳೀ 
ಕೂದಲು ಬೆಳದಿರುವುದು, ಖಚಿತಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿ ಸಾರ್ವಜನಿಕರನ್ನು 
ಪುಸಲಾಯಿಸಿದೆ. 
ಕೆಲವು ಗಂದಿಗೆ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ದೊರಕುತ್ತದೆ. 

ದಗೆ ಬ್ರಾಂಡಿನ ಫ್ಯಾನ್‌ 
ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ ಸಹಾಯದಿಂದ ವಿನ್ಯಾಸಗೊಳಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿರುವ ದಗೆ ಫ್ಯಾನನ್ನು ಕೊಂಡು, 
ನೂರಕ್ಕೆ ನೂರರಷ್ಟು ವಿದ್ಯುತ್‌ ಉಳಿಸಿರಿ. 
ಚೆಲಿಸುವಾಗ ಇಂಪಾದ ಸಂಗೀತ ನೀಡಬಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಫ್ಯಾನ್‌ ಬೇರೆಲ್ಲಾ ಫ್ಯಾನ್‌ಗಳಿಗಿಂತ 
ಅತೀ ಹಚ್ಚಿನ ತಂಗಾಳಿಯನ್ನು ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ನೀಡುತ್ತದೆ. 
ನಾಲ್ಕು ವರ್ಣಗಳಲ್ಲಿ ಲಭ್ಯವಿರುವ ದಗೆ ಫ್ಯಾನ್‌ ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಗ್ಯಾರಂಟಿಯನ್ನೂ 
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ಹೂಂದಿದೆ. 

ದಗೆ ಫ್ಯಾನ್‌ ಕೊಳ್ಳುವವರಿಗೆ ಒಂದು ಡಜನ್‌ ಆಕರ್ಷಕ ಬಿದಿರಿನ ಬೀಸಣಿಗೆಗಳನ್ನು 
ಉಚಿತವಾಗಿ ನೀಡಲಾಗುವುದು. 

ಈಕೊಡುಗೆ ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಥಐರುವ ನಕ ಮಾತ್ರಿ. ಹತ್ತಿರದಸ್ಟಾ ಪ್‌ ಮಾರಾಟಗಾರರಲ್ಲಿ 
ಇಂದೇ ವಿಚಾರಿಸಿ. 


೫ ನವ ಮೈ ಸಾಬೂನು ೫ 
ನಿಮಗೂ, ನಿಮ್ಮ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ವಿಶ್ವಸುಂದರಿಯರಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಏರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ 
ಹೆಬ್ಬಯಕೆ ಇದೆಯೆ? ಹಾಗಾದರೆ ಇಂದಿನಿಂದಲೇ ನಮ್ಮ ನವ ಮೈ ಸಾಬೂನನ್ನು 
ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಬಳಸಿರಿ. ಇದಕ್ಕೆ ಸರಿಸಾಟಿಯಾದ ಮೈ ಸಾಬೂನು ಇನ್ನೊಂದಿಲ್ಲ 
ನಿಮ್ಮ ಪುಣ್ಯಭೂಮಿಯಾದ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ತಯಾರಾಗುತ್ತಿರುವ ಅನೇಕಾನೇಕ ಮೈ 
ಸಾಬೂನುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದರಲ್ಲೂ ಒಂದೊಂದು ವೃಶಿಷ್ಟ್ಯಗುಣ ಇರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ 
ಜನ ಸಾಮಾನ್ಯರು ಎಲ್ಲಾ ಬಗೆಯ ಸಾಬೂನುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ಉಪಯೋಗಿಸುವುದು 
ಸುಲಭ ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ 
ಆದರೆ ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನೀವಿನ್ನು ಚಿಂತಿಸುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಹಲವಾರು ವರ್ಷಗಳ ಸತತ 
ಸಂಶೋಧನೆಯ ಫಲವೇ ನಿಮ್ಮ ನೆಚ್ಚಿನ ನವೆ ಸಾಬೂನು. 
ಈಪುಣ್ಯ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿತಯಾರಾಗುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಬಗೆಯ ಮೃಸಾಬೂನುಗಳನ್ನು 
ಕೊಂಡು, ಸರಿಯಾದ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಮಿಶ್ರಣ ಮಾಡಿ,* ಆನಂತರ ಚನ್ನಾಗಿ ರುಬ್ಬಿ 
ಪುನಃ ಬಿಲ್ಲೆಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ನವ ಬ್ರಾ ೦ಡಿನಲ್ಲಿ ಮಾರಲಡುತಿದೆ. 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ನಮ್ಮ ಸಾಬೂನನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ ನವೆ ಸುಖವನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸಿ. 
ಆರು ನವೆ ಸಾಬೂನು ಬಿಲ್ಲೆ ಕೊಳ್ಳುವವರಿಗೆ ಇನ್ನೂರೈವತ್ತು ಗ್ರಾಮಿನಷ್ಟು ನವೆ ಶಾಮಕ 
ಮುಲಾಮನ್ನು ಗ್ರಾಹಕರು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟ ದಿನದಲ್ಲಿ, ಅವರ ಮೈಗೆ ಉಚಿತವಾಗಿ 
ಹಚ್ಚಲಾಗುವುದು. 


ಈ ಕೊಡುಗೆ ಗ್ರಾಹಕರು ತಿರುಗಿ ಬೀಳುವ ತನಕ ಮಾತ್ರ. ಇಂದೇ ನವೆ ಸಾಬೂನನ್ನು 
ಕೂಳ್ಳಲು ಧ್ಭರ್ಯಮಾಡಿ. ಎಲ್ಲಾ ಸಂತೆಗಳಲ್ಲಿ ನವೆ ಸಾಬೂನು ಮಾರಲು ಏರ್ಪಾಡು 
ಮಾಡಲಾಗಿದೆ. 


* ಆಯಾ ತಯಾರೀಕರ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಪಡೆಯಲು ಈಗಾಗಲೇ ಮನವೀಪತ್ರಗಳನ್ನು ಗೋಡೆಗಳ 
ಮೇಲೆ ಅಂಟಿಸಲಾಗಿದೆ. 
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ಜನರೇಷನ್‌ ಗ್ಯಾಪ್‌ 


ಸುಜಾತ ರಾಜಣ್ಣ 


ಎಲ್ಲಾ ತಂದೆತಾಯಂದಿರತರಹಕಾಲಕಟ್ಟೊ ಯ್ಯು ಮಕ್ಷಳು ಮಾತೇಕೇಳೋಲ್ಲ, 
ಅವರ ನಡೆ ನುಡಿಗಳೋ, ವೇಷ ಬೂಷಣಗಳೋ ಒಂದಕ್ಕಿ ತ ಒಂದು ಘೋರ ಅಂತ 
ಗೂಣಗಾಡುವುದು ನಮ್ಮ ಅಭ್ಯಾಸ. ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಠಃ ಮಾತಿಗೆ ಕಿವುಡನ ಕಿವಿ ತಿರುಗಿಸಿ 
ಓಡಾಡುವುದು ಇನ್ನೂ ಕೆಟ್ಟದಾಗಿ ಡ್ರೆಸ್‌ ಭೂಡಿಕೊಳು ವುದು ಅವರ ಹವ್ಯಾಸ. 


ಒಂದು ಸಲ ಹೀಗೆ ಯಾವುದೋ ಮೀಟಿಂಗ್‌ಗೆ ಹೋಗಿದ್ವಿ ಮೀಟಿಂಗ್‌ ಆದ 
ಮೇಲೆ ಫೆಲೋಷಿಪ್‌. ನಾವು ಒಂದು ಜೋಡಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನವರು, ಇನ್ನೊಂದು 
ಜೋಡಿ ಪೂನಾದವರು, ಇನ್ನೊ ೦ದು ಜೋಡಿ ಡೆಲ್ಲಿಯವರು ಮತ್ತೊ ೦ದು 
ಜರ್ಮನಿಯ ಹ್ಯಾಂಬರ್ಗ್‌ನ ಜೋಡಿ. ಸರಿ ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಸೆ ಸ್ಪೇರ್‌ 
ಒನ್‌ ಅಂದರೆ ಮಕ್ಕಳ ವಿಚಾರಕ ಬಂದ್ವಿ, ಬಿಯರ್‌ ಕುಡಿದು ಚಿಪ್ಸ್‌ ತಿಂದು, ಮತ್ತೆ 
ಕೆಲವುರು ಟೋರಿನೋ ಕುಡಿದು ಕಡಲೆ ಬೀಜ ತಿಂದು ಒಂದು ಸುಸ್ಲಿತಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಿ. 
ನಂಬಿದರೆ ನಂಬಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬಿಡಿ ಜಗತ್ತಿನ ಯಾವುದೇ ಮೂಲೆಯ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿರಲಿ 
ಅವರ ಮಕ್ಕಳ ಬಗ್ಗೆ ಕಾಲದ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದೇ ತರಹದ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಹೊಂದಿರುತಾರೆ. 
ಜಗತ್ತಿನ ಯಾವುದೇ ಮೂಲೆ ಮಕ್ಕಳಿರಲಿ ಒಂದೇ ತರಹ ನಡವಳಿಕೆ ಹೂಂದಿರಾರೆ. “ಃ 
ಅದ್ಭತ ವಿಚಾರ ನಮ್ಮ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಳದಾಗಿ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಹೃದಯ ತುಂಬಿ ಬಂತು. 
ಸಂತೋಷ ಉಕ್ಕಿ ಹರಿಯಿತು ಎಲ್ಲರೂ ಹೃದಯ ಹಗುರ ಆಗುವ ಹಾಗೆ ಒಂದೇ ಸಲ 
ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕು; ಬಿಟ್ಟಿ, 


ಈಗಿನ ಹದಿಹರೆಯದವರಿಗೆ ಜೀನ್ಸ್‌ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಯಾವುದೂ ಡ್ರೆಸ್ಸೇ ಅಲ್ಲ 
ಅನ್ನುವ ಭಾವನೆ. ಸ್ಫೂಲ್‌ ಗಳಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಸಮಾನತಾ ಮನೋಭಾವ ಮೂಡಿಸಲು 
ಯೂನಿಫಾರಂ ಕಡ್ಡಾಯ ಮಾಡಿರಾ, _ ಹಾಗೆ ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜ್‌ ಯೂನಿಫಾರಂ ಈ 
ಜೀನ್ಸ್‌ ಈ ಜೀನ್ಸ್‌ ಎಷ್ಟು ಬಣ್ಣ ಹೋಗಿದರೆ ಎಷು ಕಿತುಹೋಗಿದ್ದರ ಅಷ್ಟು ಆಧುನಿಕ 
ಅನ್ನುವ ಮನೋಜಬಾವಸ ಬೇರೆ. ಈ ಜೀನ್‌ ಎಲ್ಲಿ ದೆ ಬಂತೋ, ಹೇಗೆ" ಬಂತೋ 
ಅಂತೂ ಎಲ್ಲ ವರ್ಗದ ಹದಿಹರೆಯದವರೂ ಖುಷಿಯಿಂದ ಯಾರೂ ಬಲವಂತ 
ಮಾಡದೇ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುವು ಅಂದರೆ ಈ ಜೀನ್ಸ್‌ ನಮಗೂ ಈಗ ಯಾರಾದ್ರೂ 
ಹದಿಹರೆಯದವರು ನೀಟಾಗಿ ಇಸ್ತಿಮಾಡಿದ ಒಳ್ಳೆಯ ವುಲ್ಲನ್‌ ಪ್ಯಾಂಟ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ತುಂಬುತೋಳಿನ ಶರ್ಟ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡು. ತಳ ಥಳ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ Polish ಮಾಡಿದ 
ಷೂಸ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಒಂದು ತರಹ ಗಮಾರ್‌ಗಳ ಹಾಗೆ ಕಾಣಾರೆ ಅಂದರೆ ಈ 
ಜೀನ್‌ ನಲ್ಲಿರುವ ಐಕ್ಕತೆಗೆ ತಲೆ ಬಾಗಲೇ ಬೇಕು. 


ಮೊನ್ನೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಹದಿಹರೆಯದ ಮಗ ಮನೆ ಹಾರಿ ಹೋಗುವ ಹಾಗೆ 
ಕೂಗಾಡಾ. ಇದ್ದೆ 'ಏನಾಯಪ್ಪಾಂತ ನೋಡಿದ್ರೆ ದೊಡ್ಡ ಅನಾಹುತ ಆಗೊ ಗಿರುವ 
ತರಹ ಮುಖಬೇರೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವನ Polish ಇಲ್ಲದ ಹೂಸ್‌ ನೋಡಲಾರದೆ 
ಮತ್ತೆ ಆ ಲೆದರ್‌ಗೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಯಸ್ಸು ಜಾಸ್ತಿ ಮಾಡೋಣಾಂತ ನನ್ನ ಚಪ್ಪಲಿಗೆ ಪಾಲಿಷ್‌ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಾಗ ಅವನ ಷೂಸ್‌ "ಗೂ ಪಾಲಿಷ್‌ ಮಾಡಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಆ ಪೂಸ್‌ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹಾರಾಡ್ತಾ ಇದ್ದ. ದೆವ್ನ ಮೆಟ್ಟಿ ದವನ ರಹ ಕಂಗಾಲೌಗಿದ. 
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ಏನಾಯ್ಕು ಆಂತ ಕೇಳಿದ ದಕ್ಕಿ ಈಷ ಪೂಸ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೋಗೋದು 
ಎಲ್ಲರೂ ನಗಾರೆ ಅಂತ ಉರಿದುಬಿದ. ಆಮೇಲೆ ಉಪುು ಕಾಗದ ತಗೊಂಡು ಆ ಹೊಸ್‌ 

ಉಜಿಕೊಂಡು ಅದರ ಪಾಲಿಹ್‌ ಎಲ್ಲಾ ತೆಗೆದು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋದ. 
ಇವನೆ ಬುದ್ಧ ನಿಜವಾಗಲೂ ಬಿಟ್ಟಿಗೆ ಇ ೧ದೆಯಾ ಅಂಶ ತಲೆ ಚಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ. 


ನಮ್ಮ ) ಮಕ್ಕಳ ಕಥ ಹೀಗಾದ್ರೆ ನಮ  ಮೂಮೃಕ್ಕಳದು ಇನ್ನೂ ಮಜ ಇರುತ್ತ. ನನ್ನ 
ಮೊಮ್ಮಗೆ ಮೂರುವರೆ ವರ್ಷದವನು ಮೊನ್ನೆ ರಜಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಸರಿ 
ರಾಮಯಣ ಮಹಾಭಾರತ ಇದೆಲ್ಲಾ ಅರದು ಕುಡಿಸೋಣಿ : ನಮ್ಮ ದೇವರ" ಬಗೆ 
ತಿಳಿನೋಣ ಅಂತ ಅಮರ ಚಿತ್ರ ಕಥೆ ಪುಸ್ತಕ ಕಲವು ಕೊಂಡು ಫೊಂಡು ಬಂದೆ, 
ರಾಮಾಯಣದಲ್ಲಿ ರಾಮ ಹೇಗೆ ತಂದೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಿದ ಅಂತ ಹೇಳಿ ತಂಬಿಯ 
ಮಾತು ನಡೆಸಲು 14 ವರ್ಷ ಕಾಡಿಗೆ ಹೋದ ಅಂತ ಹೇಳಿದ. ರಾಮ ತಂದಯ ಮಾತು 
ಕೀಳಬಾರದಾಗಿತು ಅಂದ. ಸುಮ್ಮನೆ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಕಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸೀತೆನ ಕಳೆದು 
ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಬದಲು ನೀವುಕಟ್ಟಡ್ಕಾಡಿ ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು 
ಅಂದ. 


ರಾಮಾಯಣ ಸಾಕು ಅಂತ ಗಣೇಶನ ಕಥ ಶುರು ಮಾಡಿದೆ ಹೀಗೆ ಶಿವ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ 
ಗಣೇಶನ ಕತ್ತು ಕತ್ತರಿಸಿ ಹಾಕಿದ ಆಮೇಲೆ ಪಾರ್ವತೀನ 
ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುವುದಕ್ಸೋಸ್ಸ ಸರ ಉತ್ತರ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲ ಮಲಗಿರುವ ಯಾವುದಾದರೂ 
ಜೀವಕೋಟಿಯ ತಲೆ ಕತ್ತ ರಿಸಿ ಅಂದು ನೆಣೇಶನಿ ತ್ರಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ ಅಂತ ತನ್ನ ಕಿಂಕರರಿಗೆ 
ಹೇಳಿ ಆಮೇಲೆ ಜೀವದಾನ ಮಾಡಿದ ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ. 'ಅಯ್ಕೊ , ಅನ್ಯಾ ಯವಾಗಿ ಮಗನ 
ಕತ್ತು ಕತ್ತ ರಿಸಿದ್ದಲ್ಲದೆ ಆನೆ ಕತ್ತು ಯಾಕ ಕತ್ತರಿಸ ಬೇಕಾಗಿತು, ಅಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಗಣೇಶನ 
ತಲೇನ ತೆಂದು ಸೇ ರಿಸುವುದಕೆ" ಆಗುತ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲವಾ? ಆಂತ ನನ್ನೇ ಕೇಳದ. ಅದೂ 
ನಿಜ ಶಿವನಿಗೆ ಇದು ಯಾಕ ಹೊಳೀಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ನಂಗೂ ತಲೆ ಬಿಸಿ ಅಯಿತು. 


ಸರಿ ಈ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಾ ಬೇಡ ಬೇರೆ ಒಳ್ಳಯ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಸೋಣ ಅಂತ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಬೇಗ ಏಳಬೇಕು ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಗಾದೆ ಇದೆ” ಬೇಗ ಎದ್ದ ಪಕ್ಷಿ ಗಹುಳು ಹುಪ್ಪಟಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಸಿಗುತ್ತ' ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ" ಅದಕ್ಕ ಅವನು ಹೇಳಿದ ಎಲ್ಲಾ “ಸುದ್ಭು ಪಕ್ಷಿ ಬೇಗ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿರೆ 
ಹುಳು ಹುಪ್ಪಟೆ ಮಲಕ್ಕೊಂಡೇ ಇರುತ್ತೆ ಅವು ಯಾಕೆ ಬೇಗ ಎದ್ದ ಪಕ್ಕಿ ಬಾಯಿಗೆ (ಸಿಗುತೆ 
ಅಂದ. ಸರಿಮಹರಾಯ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಅವನಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳೋದು ಬೆಟ್ಟು ನಾನೇ ಬುದ್ದ 
ಕಲಿತುಕೊಂಡೆ. 


ಮಹಾಭಾರತದ ಕಥೆ ಶುರು ಮಾಡಿದೆ ಕಥೆನ ಅರ್ಧದಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನಾನು ಕೃಷ್ಣ 
ಆಗ್ನೀನಿ ಅಂದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಷಿ ಆಯಿತು ಯಾಕೆ ಅಂದೆ. ನಾನು ಅಷ್ಟೊ ದು ಜನ 
ಹುಡುಗಿಯರ ಜೊತೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಡ್ಯಾನ್‌ ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು ಅಂದೆ. 


ಭಾರತದ ಭಾವೀ ಜನತೆಗೆ ಇದು ಆ ವಿ. ಮಹಾಭಾರತದ ಕಾಣಿಕೆ. ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಕಲಿಸೋದಕ್ಕಿಂತ, ಅವರಿಂದ ಕಲಿಯೋದೇ ಕ್ಷೇಮ ಅಲ್ಲವೇ! 
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“ಅಯೋ! ಬಾಳೇಹಣ್ಣೇ... ಥೂ, ಅದು ಕಾಯಿ. ತಿಂದ್ರೆ ಕಹಿಯಾಗಿರುತ್ತೆ. ಹೊಟ್ಟೆ 
ನೋವು ಬರುತ್ತೆ. ಅಪ್ಪ ತರೋದೇ ಚೆನ್ನಾಗಿರೋದು 
- ಅಂತ ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದ್ದು ಅವತು... ನಂಗ್ಸೇಡ...'' 
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ಕಲವಂ ಬಲ್ಲವರಿಂದ ಕಲು..... 


ಶಿವು 


ಅದೊಂದು ಅಪೂರ್ವ ಸಂಜೆ. ಹಿಂದಿನ ಹಲವು ದಿನಗಳ ಸತತ ಮಳೆಯಿಂದಾಗಿ, 
ಕ್ಲಬ್ಬಿನ ಹುಲ್ಲು ಹಾಸು ಒಂದು ಹೊಸ ಹಸಿರು ಮೆರಗನ್ನು ಪಡೆದಿತ್ತು ಹುಲ್ಲಿನ ಮಲೆ 


ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ ಹರಡಿದ್ದ ಬಿಳಿಯ ಬಣ್ಣದ ಮೇಜು ಕುರ್ಚಿಗಳು, ಆ ದಟ್ಟ ಹಸಿರಿನ 
ಒನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಪಿಕ್ಚರ್‌ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಕಾರ್ಡಿನಂತೆ ಒಪ್ಪವಾಗಿ ಕಾಣುತಿದ್ದವು. ಶೀನು, 
ಸುರಾಸಿನಿಯವರೊಂ ನಗೆ ಆ ಸಂಜೆ ನನ್ನ ಬೇಟಿ. ಈ ದಂಪತಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಒಂದು 
ಸಂಜೆಯನ್ನು ಕಳೆಯುವುದೆಂದರೆ ಅದೊಂದು Relaxing ಅನುಭವ. ಮನಸಿಗೆ 
ತೋಚಿದ್ದನ್ನು ಮಾತನಾಡಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಅರ್ಥ ಹುಡುಕುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು 
ದಂಪತಿಗಳಿಗೇ ಬಿಟ್ಟು, ಅವರ ಪ್ರತಿಕ್ರಿ ಯೆಯನ್ನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಪರೀಕ್ಷಿಸುವುದೇ 
ಒಂದು ಮೋಜಿನ ಕಲಿಸ, ನನ್ನ ಂತಹ ಜೋಳು ತಳೆಯವನನ್ನೂ ಸಹ' Letting the hair 
down’ ' ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೆ ಪ್ರಚೋದಿಸುವಂತಹ ಗಳೆತನ ಅದು. ಅಂದು ನಮ್ಮ ಅತಿಹೇಯ, 
ಅತಿಫೇಯಣಿಯರು “ದೇಶಪಾಂಡೆ ದಂಪತಿಗಳು. ಶಶಿ ದೇಶಪಾಂಡೆ ನನಗೇನು 
ಹೊಸಬರಲ್ಲ, ಅವರ ತಂದೆ ಶ್ರೀರಂಗರ ಮನೆ ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯಲ್ಲೇ. ರಾ.ಶಿ. ಮತ್ತು 
ಶ್ರೀರಂಗರದ್ದು ತೀರಾ ನಿಕಟ ಗೆಳೆತನ. ದಿನನಿತ್ಯ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ 
ಅವರಿಬ್ಬರು ಭೇಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು, ಬೆಳಗಿನ ಉಪಹಾರದೊಂದಿಗೆ ಅವರು 
ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ಪಾರಸ್ಕಕರವಾದ ರಟ ಇವೆಲ್ಲಾ ಇನ್ನೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ ಹಾಗಿದೆ. ಆ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಹಲವು ಬಾರಿ ಶಶಿಯವರನ್ನು ಬೇಟಿ ಮಾಡಿದರೂ 'ಅನಂತರ ಅನೇಕ 
ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲಸಂಪರ್ಕ ಕಡಿದುಹೋಗಿತು. ಹಾಗಾಗಿ ಬಹು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಈ ಭೇಟಿ 
ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಸಡಗರವನ್ನು ತಂದಿತು. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅಂತರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ಖ್ಯಾತಿಯನ್ನು ಗಳಿಸಿರುವ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ್ತಿಯೊಬ್ಬರೂಡನೆ ಮಾತನಾಡುವ 
ಅವಕಾಶವೆಂದರೇನು ಸಾಮಾನ್ಯ ವೇ. 


ಕನ್ನಡ ಮಹಿಳಾ ಸಾಹಿತಿಗಳ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲೊಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಕಂಡು ಬರುತದೆ 
ಎಂದು ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಶಶಿಯವರಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪರಿಚಯ ಅಷ್ಟುಗಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಹಾಗಾಗ ಶೀನು ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ನಡೆಯುತಿತು, ಹತ್ತು ಪುಟಕ್ಕೊಮ್ಮೆ 
ಗೋದಕ್ಕ ಹೂರಣದ ಒಬ್ಬಟ್ಟನ್ನೊ, ವಡ್ಡ ಮುರುಕವನ್ನೊ “ಮಾಡುವ ವಿಧಾನದ 
ಸುಧೀರ್ಪ ವಿವರಣೆ, ಮೂವತನೇ ಪುಟ ದಾಟಿದಂತೆ, ಗುಂಗರು ಕೂದಲಿನ ಮೋಹನ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ, ಅವರಮೃ್ಛ ಅವನಿಗೆ ಅತೀವ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಊೂಟಬಡಿಸುವ ವಿಧಾನ 
ಇವೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಲೇಖಕಿಯರ ಮಾಮೂಲು ಸರಕು ಎಂದು ಶೀನು ಹೇಳಿದ. 


ಅದರಲ್ಲೇನು ತಪ್ಪು ಶೀನು, ಅವರವರ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ಅವರವರಿಗಿರುವ ನೈಜ 
ಅನುಭವವನ್ನು ಬರೆಯುವುದು ಕಾದಂಬರಿಕಾರರ ಆದ್ಯ ಕರ್ತವ್ಯವಲ್ಲವೇ ಅಂದರು 
ಡಾ॥ ದೇಶಪಾಂಡೆ. 
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ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಲೇ, ಅದರ ಮೂಲಕ ವಿಶ್ವ 
ಸಂವೇದನಯತ್ತ ಓದುಗನನ್ನುಕೊಂಡೊಯ್ಯುವುದು ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನ 
ಉದ್ದೇಶವಾಗಿರಬೇಕು. From the personal to the universal ಅಂದರು ಶಶಿ. 


ನಾನು ಶಶಿಯವರು ಬರೆದ ಯಾವ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನೂ ಓದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ 
ಅವರು ಡೆಕ್ಕನ್‌ಹೆರಾಲ್ಡ್‌ಗೆ ಬರೆದಿದ್ದ "The Intrusion’ ಎಂಬ ಕಥೆಯೊಂದನ್ನು ಓದಿದ 
ನನಪು. 

ನಿಮ್ಮ "Intrusion ಕಥೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮೂಡಿ ಬಂದಿತು. ಹೊಸದಾಗಿ ಮದುವೆಯಾದ 
ದಂಪತಿಗಳು ಮಧುಚಂದ್ರಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ, ವಧು ಅನುಭವಿಸುವ ಆತಂಕ, ತೀರಾ 
ಹೊಸಬನೊಂದಿಗೆ ತೀರಾ ನಿಕಟವಾಗಿ ವರ್ತಿಸಬೇಕಾದ ವಿಪರ್ಯಾಸದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದ್ದೀರಿ. ಆದರೆ ಆ ಕಥೆ ಓದಿದಾಗ ನನಗನ್ನಿಸಿದ್ದು ಇದು. 
ಹೊಸ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಆತಂಕ ಗಾಭರಿ ಆಗಬಾರದೆಂದು ಆ ಪತಿರಾಯ ಸುಮ ನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ, 
ಆ ವಧು ಅವನಿಗೆ ನಾನ್‌ಪರ್‌ಫಾರ್ಮರ್‌ ಹಣೆ ಪಟ್ಟಿಕಟ್ಟಿ ಎಚ್ಚ ದನಕ್ಕೆ 
ಸಿದ್ಧಳಾಗುತ್ತಿ ದ್ವಳೇನೋ. ಆ ನತದ್ಭಪ್ಪ ಪತಿಯ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದಿಂದಲೂ ಒಂದು ಕಡೆ 
ಬರೆಯಬಹುದಲ್ಲ ವೇ ಎಂದು ನಾನುಕೇಳಿದೆ. 

ನೀವು ಹೇಳುವುದು ನಿಜ. ನನಗೆ ಹೊಳದದ್ದು ವಧುವಿನ ದೃಷ್ಟಿಕೋನ. ಬೇರೆ 
ಯಾರಾದರೂ ಬೇರ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದಿಂದ ಬರೆದರೆ ನನ್ನದೇನೂ ಅಭ್ಲಂತರವಿಲ್ಲ 
ಅಂದರು ಶಶಿ. 

ನನಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ ಹಲವು ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಬರಹಗಾರರ ಬಗ್ಗೆ ಶಶಿಯವರ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ ತಿಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಅತೀವ ಕುತೂಹಲ. ನಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಅಭಿಪ್ರಾಯ, 
ಅನಿಸಿಕೆಗಳಿಗೆ ಖ್ವಾತನಾಮರಳValidation ಪಡೆಯುವ ಹಂಬಲ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರವೃತ್ತಿ 

ವಿಕ್ರಂ ಸೇಠ್‌ರ ಗೋಲ್ಡನ್‌ಗೇಟ್‌ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನಾನು ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟೆ 
ನಿಮಗೇನನ್ನಿಸುತ್ತೆ ಶಶಿಯವರೇ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

ಆ ಪದ್ಧ ರೂಪದ ಪ ಪುಸ್ತ ಸಕದಲ್ಲವಿಕ್ರಂಪಾ ಪ್ರಾಸಕ್ಕೆ ತ ಹೆಚ್ಚುಪ್ರಾ ಧಾನ್ಯ ಕೊಟ್ಟ ೦ತಿತಪ್ಪ. ಆ 
ಡಿಂಗ್‌ ಡಾಂಗ್‌ ಪದ್ಯ ಗಳನ್ನು ಹತು  ಪುಟಕ್ಕಿ ೦ತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಅರಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಅಂದರು 
ಶಶಿ. 

ನನ್ನ ಮೊದಲನೇ ನಿರಾಶೆ! ಆದರೂ ನನ್ನ ಪ ಪ್ರಯತ್ನ ಮುಂದುವರೆಸಿದೆ. 

ಜಾನ್‌ ಅಪ್‌ಡೈಕ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ? 


ಆ ಪೋರ್ನೋ ಬರಹಗಾರನೇ. ಅವನ ಪುಸ್ತಕ ಕಪಲ್ಸ್‌ ಓದಿದ ಮೇಲೆ ಅವನ 
ಇನ್ಯಾವ ಪುಸ್ತಕ ಓದಲು ಉತ್ಸಾಹ ಬರಲಲ್ಲ ಎಂಬ ಉತ್ತ ರ ಬಂದಿತು. 
ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ ಶಶಿಯವರೇ, ಅವನ ಕೆಟ್ಟ ಪುಸ್ತ ಸಕವೊಂದು ನಿಮಗೆ ಮೊದಲು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು 
ದುರಾದೃಷ್ಟ ಅಪ್‌ ಡ್ಫೆಕ್‌ ಬರೆದ "ರಾಜರ್ಸ್‌ ವರ್ಷನ್‌' ಓದಿದರೆ ದೇವರು ವಿಂಬ 
ಕಲನಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಮನುಕುಲದ ವಿವಿಧ ಜನಾಂಗಗಳು ಹೊಂದಿರುವ ನಂಬಿಕೆಗಳ ಪೌಢ 
ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ಇದೆ. ಬೇಕೆಂದರೆ ನಿಮಗೆ ಆಪ ಪುಸ್ತಕ ಎರವಲು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದೆ. 


17 


ಅವರಿಂದ ಪುಸ್ತಕ ಓದುತ್ತೇನೆ ಎಂಬ ಆಶ್ವಾಸನೆ ಪಡೆದು, ನೀವು ಮುಚ್ಚಿರುವ 
ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಬರಹಗಾರು ಯಾರು? ಅವರ ಯಾವ ಪುಸ್ತಕ ಶಿಫಾರಸ್ಸು ಮಾಡುತ್ತಿ ರಿ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ ಅಮಿತಾವ್‌ ಘೋಷ್‌ರ ದ ಪಾಡೋ ಲ್ರನ್ಸ್‌ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ 
ಓದಿದ್ದೀರ ಅಂತ ಕೇಳಿದರು ರಾವ್‌ ಘೋಷ್‌ ಹಸರು ಕೇಳಿದ್ದ ಅಷ ಷ್ಟ. ಇಂದೋ 
ಆಂಗ್ಲಿಯನ್‌ ಬರಹಗಾರೆಂದರೆ ನನಗೆ ಮೂದಲಿನಿಂದಲೂ ಅಪ್ಪಕ್ಕಪ್ಪೇ. ಸಹಸ್ರಾರು 
ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಈಗೆ ಭಾರತೀಯನೊಬ್ಬನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದ್ದು 
ನನಗೆ ತೀರಾ ಆಶ್ಚರ್ಯ ವೆನಿಸಿತು. ಟ್ರ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನಾನು ಓದಿರದಿದ್ದುದರ ಬಗ್ಗೆ 
ನಾಚಿಕಯೂ ಆಯಿತನ್ನಿ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಆ ಪುಸ್ತಕ ಕೊಂಡುಕೊಂಡೆ. ಪ್ಲೊ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಎರಡೇ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದೆ. 

"ದ ಷಾಡೋ ಲ್ರನ್‌' ನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುವುದು ಅಮಿತಾವ್‌ನ ಬರಹದ ಶ್ಚಲಿ. 
ಅಮಿತಾವ್‌ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ ಕಲ್ಕತ್ತಾ ಎರಡನೇ ಮಹಾಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ 
ಜರ್ಮ ನ್‌ಬಾಂಬ್‌ಗಳಿಂದ ತತ್ತ ರಿಸಿದ ಲಂಡನ್‌ ಆಧುನಿಕ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ಪರಿಸರ ಇದೆಲ್ಲಾ 
ಒಂದಕ್ಕೂಂದು ಬಹು ಸರಾಗವಾಗಿ ಬೆರೆತು ಒಂದು ಅಪೂರ್ವ ಲೋಕವನ್ನು 
ಸೃಷ್ಟಿ ಪಿಸುತವೆ. ಅಮಿತಾವ್‌ನ ಚಿಕ್ಕಜ್ಜಿ ಮಾಯಾದೇಬಿ (ಈ ಬೆಂಗಾಲಿಗಳಿಗೆ ದೇವಿ 
ಅನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಬಿಗುಮಾನ) ಅವನ ಕಸಿನ್‌ ಹಾಗೂ ಹಾರ್ಟ್‌ಥ್ರಾಬ್‌ ಇಳಾ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಆದರ್ಶವಾದಿಕಸಿನ್‌ ತಿ ದಿಬ್‌, ಹಾಗಿ ಅನೀಕ ಪಾತ್ರಗಳು ಅಮಿತಾನ್‌ನ ಲೇಖಣಿಯಿಂದೆ 
ಜೀವ ತುಂಬಿಕೊಂಡು. ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಹಾದು ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಒಂದು ಬೆಂಗಾಲಿ 
ಅವಿಭಕ್ತ ಕುಟುಂಬದ ಆಗು ಹೋಗುಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, “ಭಾರತದ ಯಾವುದೇ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿರುವ ಕುಟುಂಬದ ನಡವಳಿಗ, "ಆಲೋಚನಾ ಸರಣಿ ಇವುಗಳೂಂದಿಗೆ 
ಇರುವ ಸಾಮ್ಯ ನಮ್ಮನ್ನು ಚಿಕಿತಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ದ ಷಾಡೋ ಲೈನ್ಸ್‌ ಆಸಕ್ತಿ 
ಮೂಡಿಸುವ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರುವ ಸರಳವಾದ ಕಥೆ. ಆದರೆ ಕಥಾ ವಸ್ತುವಿಗೂ 
ಮಿಗಿಲಾದ ಅಂಶವಂದರೆ, ಅಮಿತಾವ್‌, ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ಬಿಡಿದಿರುವ ಕೋಮುದ್ದೇಷದ 
ಶಾಪದ ಬಗ್ಗೆ ಸಂವೇದನೆಯಿಂದ ಅತ್ಯಂತ ಹೃದಯಸ್ಪರ್ಶಿಯಾಗಿ ಬರೆದಿರುವ 
ಕಸುಬುಗಾರಿಕೆ. ಆಮಿತಾವ್‌ ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ ಅವನ ಕಸಿನ್‌ ತ್ರಿದಿಬ್‌, ಆಗಿನ 
ಪೂರ್ವ ಪಾಕಿಸ್ಥಾನದ ಖುಲ್ಡಾಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಅಲ್ಲ ನಡೆದ ಕೋಮು ಗಲಭೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಅಸುನೀಗಿರುತಾನೆ. ಕಾಶ್ಚೀರದ ಹಸ್ರ ತ್‌ಬಲ್‌ ದರ್ಗಾದಿಂದ ಕಳುವಾದ 
ಪಾ ಫೆಟ್‌ ಮಹಮೃ ದರ ಕೂದಲು ಈ ಗಲಭೆಗೆ ಮೂಲ ಕಾರಣವಾಗಿತುದೆ. ಎಲ್ಲೋ 
ದೂರದ ಕಾಶ್ಮೀರದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಕೂದಲ ಕಳವಿಗೂ ಕಲ್ಫಾತ್ತಾದ ನೆರೆಯುಲ್ಲಿನ ಖುಲ್ಲಾ ದ 
ಗಲಭೆಯಲ್ಲಿ ತ್ರಿದಿಬ್‌ ಅಸುನೀಗಿದ್ದಕ್ಕೂ ಇದ್ದ ಸಂಬಂಧ ಅಮಿತಾವ್‌ನ ಕಲನೆಗೆ 
ಸಿಲುಕದ್ದು. ಮುಂದೆ ಅಮಿತಾವ್‌ ಕಾಲೇಜ್‌ಎದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿ ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿ 
ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಈ ಗಲಭೆಗಳ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಬಂದಾಗ ಆ ಗಲಭೆಗಳ ನಿಷ್ಕಾರಣ ಕ್ರೌರ್ಯದ 
ಬಗ್ಗೆ ಬಾಲ್ಕದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ಒಗಟುಗಳು ಒಗಟುಗಳಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿರುತವ. 
ಅಮಿತಾವ್‌ ಹೇಳುತಾನೆ. 

A few months after 180 made my discovery in the Teen Murti Library, I found, 
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at the bottom of my bookshelf, the tattered old Bartholomew's Atlas in which Indib 
used to point out places 10 me when he told me stories in his room. Mayadebi had 
given 11 to me many years before. 


One day, whenit was lying open on my desk in my hostel room, quite by chance 
1 happenedto find arusty old compass atthe back of my drawer. It had probably been 
forgotten there by the person who had lived in the room before me. 


] picked it up, and toying with it, 1 placed its point on Khulna and the tip of the 
pencil on Srinagar. 


It was an amazing circle. 


Beginning in Sringar and travelling anti-clockwise, it cut through the Pakistani 
half of Punjab, through the tip of Rajasthan and the edge of Sind, through the Rann 
of Kutch, and across the Arabian Sea, through the southernmost toe of the Indian 
Peninsula, through Kandy, in Sri Lanka, and out into the Indian Ocean until 1t 
emerged (0 touch upon the northernmost finger of Sumatra, then straight through the 
tail of Thailand, into the Gulf to come out again in Thailand, running a little north 
of Phnom Penh, into the hills of Laos, past Hue in Vietnam, dipping into the Gulf 
of Tonking, then swining up again through the Chinese province of Yunnan.past 
Chungking, across the Yangtze Kiang, passing within sight of the Great Wali! of 
China, through Inner Mongolia and 51781276, until with a final leap over the 
Karakoram Mountains it dropped again into the valley of Kashm. 

It was aremarkable circle: more than half of mankind must have fallen within 
it. 

And so,fifteen years after his death, Tridib watched over me, as I tried 10 learn 
the meaning of distance. His atlas showed me, for example, that within the 116) 
ordering of Ecu:clidean space, Chiang Mai in Thailand was much nearer Calcutta 
than DeThiis; that Chengduin Chinais nearer than Srinagaris. Yet, I had never heard 
of those place until drew my circle, and I cannot remember a time when 1 was so 
young that 1 had not heard of Delli of Srinagar. It showed me that Hanoi and 
Chunking are nearer Khuina than Srinagar, and yet, did the peopele of Khulna care 
atall about the fate of the mosques in Vietnam and South China{a mere stone's throw 


away)? I doubted it. But in this other direction, it took no more than a week.... 

ಈ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ಒದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ"'"The horror of 
the situation is that there is no horror felt about it’ ಹೇಳಿಕ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. 
ಒಂದು ಸಂವೇದನಾಶೀಲ ಮನಸ್ಸು ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಲಿನ ಆಗುಹೋಗುಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟು 
ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಕಾಣಬಹುದು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಈ ಪ ಪುಸಕ ಉತ್ತಮ ಉದಾಹರಣೆ. 

ಮೊನ್ನೆ ಎಂ.ಜಿ. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸೀರೆ ಅಂಗಡಿಯೊಂದರ ಮುಂದೆ 
‘“Double Bonanza” ಎಂಬಘಟಕ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು ಆಸಂಜೆ, ಶಶಿಯವರೊಡನ ಭೇಟಿ, 
ಅದರ ಫಲಶುತಿಯಾಗಿ ಅಮಿತಾವ್‌ರ ಪರಿಚಯ ಇವರಡು ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ "ಡಬ್ಬಲ್‌ 
ಬೊನಾನಾ!” 
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ee) 
ಸಪ್ಲೈ ಇಲ್ಲ 


ಕಂ.ಭಂ, ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ 


ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಏನು ಕೇಳಿದರೂ "ಸಪ್ಲೆ ಬಲ್ಲಿ ಎಂಬ ಮಾತೇ ಇತ್ತಿ ಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿದೆ. "ಗ್ಯಾಸ್‌ ಮುಗಿದು `'ಹೋಗಿದೇಂತ ಕಡ ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಕ 
ಶಾಲೆಯಿಂದ: ದ್ದನಿ ಬಂದಾಗ, ಗಂಡ ದುಡು ದುಡು ಗ್ಯಾಸ್‌ ಏಜೆನ್ಸಿಗೆ ಓಡುತಾನೆ. 3 
“ಇಪ್ಪತು ದಿನಮೊಳಗೆ ಸಿಲಿಂಡರ್‌ ಕಳಿಸೀವಿ'' ಎಂದು ಏಜನ್ನಿಯಾತ ಹೇಳದಾಗ 
""ಅಷ್ಟೊ ದು ಲೇಟ್‌ ಯಾಕೆ'' ಎಂದು ಆವನು ಅಸಹನೆಯಿಂದ 'ಕೇಳುತಾನೆ. ಅದಕ್ಕೆ 
"ಸಿಲಿಂಡರ್‌ 7 ಸಪ್ತ ನು ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌'' ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ನ್ಹಾಯಬೆಲೆ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮೆ ಎಣ್ಣೆ ಯಿಂದ ಮೊದಲುಗೊಂಡು ಏನು ಕನಿದರೂ ""ಸಪೆ ಪ್ಲ 
ಇಲ್ಲ'' ಎನ್ನದೆ, ""ಸಪ್ಸ್ಪೈ ಬರಬೇಕು ಸ್ವಾಮಿ'' ಎಂದು ಮೂಗಿಗೆ ತುಪ್ಪ ಸವರುವ 
ಮಾತಾಡಿ ಕಳಿಸುತಾರೆ ಅವರು. 


"ನಮ್ಮ ಬಡಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ದಿನದಿಂದ ಕರೆಂಟಿಲ್ಲ ಸಾ ಸ್ಪಾಮಿ'' ಹತು ಸಾವಿರ 
ಮೆಗಾವಾಟ್‌ ಬೇಕಿರೋಕಡೆ, ಮೂರು ಸಾವಿರ ಉತ್ಪಾದನೆಯಾದಕ ಏನ್ರಿ 
ಮಾಡೋದು? ಪವರ್‌ ಸಪ್ಲೈಯಿಲ್ಲದಿದ್ರೆ ನಾವೇನು ತಲೆ ಚಚ್ಚೆಕೊಳ್ಳೊ ಕಾಗುತ್ಕೆ?'' 
ಎಂದು ಅವರ ಗೋಳು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. 

ಜಲಮಂಡಲಿಯವರದಂತು ಬಲು ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟು; ಲಕ್ಷ ಣವಾಗಿ ಎರಡು ಮೂರು 
ದಿನ ಯಾರ ಮುಲಾಜು ಇಲ್ಲದ ಜಲ ಸಂಭನ ಮಾಡಿಬಿಡುತಾರೆ. ""ತಿಪಗೊಂಡನ 
ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ನೀರು ಸಪ್ಲೈ ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದ, ನಗರದಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕು ದಿವಸ 
ನೀರಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಸಾರ್ವಜನಿಕರು ಸಹಕರಿಸಬೇಕು'' ಎಂದು ಪ್ರಸಾರ ಮಾಧ್ಯಮಗಳ 
ಮೂಲಕ ವಿನಂತಿಸಿಕೂಂಡು ತಣ್ಣಗೆ ಕೂಡುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ. ಅವರ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ಮುಗಿದಂತ. 

ಅಂತೂ ಸಪ್ಲೈಯಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಸುವ್ದಿರಾಗ ಯಾವ ಖಾತಗ ಹೋದರೂ 
ಕೇಳಿಬರುತ್ತೆ. ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲೂ ಈ ಬವಣೆ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. ರಾಷ್ಟೀಕೃತ ಬ್ಯಾಂಕೂಂದಕ್ಕೆ 
ಗ್ರಾಹಕರೊಬ್ಬರು ಹೋಗಿ ""ಡಿ.ಡಿ. ಪರ್ಚೇಸ್‌ ಮಾಡ್ಬೀಕು, ರಿಕ್ಷಿಸಿಮಾನ್‌ ಫಾರಂ 
ಕೂಡಿ'' ಅಂತ ಕೇಳಿದರು. ""ಫಾರಂ ಸಪ್ಲೈಯಿಲ್ಲ ಸ್ನಾಮಿ, ಇಂಡೆಂಟ್‌ ಮಾಡಿದೀವಿ 
ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಸೆಸಿಮನ್‌ ಯಿದೆ, ಅದನ್ನ ಜೆರಾಕ್ಸ್‌ ಮಾಡಿಸ್ತೊಂಡು ಬನ್ನಿ'' 
ಎಂದು ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಶಾಖಾಧಿಕಾರಿ ಹೇಳಿದಾಗ, ಗ್ರಾಹಕರಿಗೆ ಬೇರೆ ದಾರಿಯ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಪ್ಲೈಯಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ಎಲ್ಲಾ ಬಾಬಿನಲ್ಲೂ ರೂಢನಾಮವಾದಂತಿದೆ. 

ಗುಂಡಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲೆಕ್ಟಿಕ್‌ ಮೀಟರ್‌ ಕೆಟ್ಟು ಕೂತಿತು. ""ಮೀಟರ್‌ ಕೆಟ್ಟಿದೆ 
ಬದಲಾಯಿಸಬೇಕೂಂತ ಮೊದಲು ಒಂದು ಅರ್ಜಿ ಕೊಡಿ. ಇಲ್ಲಿದ್ರೆ ಪ್ರೊರ್ಯಾಟ ಛಾರ್ಜ್‌ 
ಮಾಡೋದಲ್ಲೆ ಕನೆಕ್ಷನ್ನೂ ಕಿತ್ತು ಹಾಕ್ಸಿಡಾರೆ.'' ಎಂದು ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿ ಮಂಡಳಿಯ 
ನೌಕರರೊಬ್ಬರು ಅವನನ್ನು ಹೆದರಿಸಿದರು. ಗುಂಡಪ್ಪ ತಡಮಾಡದೆ ಅರ್ಜಿ ಬರೆದು 
ಇಲಾಖೆಯ ಮುಖ್ಯಸ್ಥರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ, ಆರು ಶಿಂಗಳಾಯು ವರ್ಷವಾಯು ಅದರ 
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ಸುದ್ದಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಖುದ್ದು ಹೋಗಿ ಅಧಿಕಾರಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅರ್ಜಿಯ ವಿಷಯ 
ನೆನಪಿಸಿದ "ಅದಕ್ಕಾಕ್ರಿ ತೆ ಕೆಡಿಸ್ಕೋತೀರ. ಒಂದು "ವರ್ಷದಿಂದ ನಮಗೆ ಮೀಟರ್‌ 
ಪ್ಲೃನಿ ಇಲ್ಲ ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತೊ ಹೇಳೂಕಾಗುಲ್ಲ, ಬಂದಾಗ ನಾವೇ ನಿಮಗೆ 
ಸಮೇ ಮಾಡೀವಿ. ಹೋಗಿ. ಪದೇ ಪದೆ ಬಂದು ಕಾಡಬೇಡಿ'' ಎಂದು ಆ 
ಅಧಿಕಾರಿ ಅಸಹನೆಯಿಂದ ಹೇಳಿ, ತನ್ನ ಮುಂದಿದ್ದ ಕಡತಗಳನ್ನು ಕೆದಕುತ್ತಾ ಕೂತರು. 


ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ""ಸಪ್ಪ ಇಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ'' ಅನ್ನುವ ಉತ್ತರ ಳೀ. ಕೇಳಿ ಗುಂಡಪ್ಪನ ತಲೆ 

ಚಿಟಗುಟ್ಟಿತು.. ಸೀದಾ ಕಾಮತರ' ಹೋಟೇಲಿಗೆ ಬಂದು ಕೂತ. ಹೋಟೆಲ್‌ 
ಗ್ರಾ ಹಕರಿಂದತುಂಬಿತು ಮಾಣಗಳು ಟ್ರಿ ಹೂತು ಸರಬರಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅರ್ಥ 
ಘಟಿ ಕಾದರೂ ಯಾವ ಮಾಣಿಯೂ `ಏನು ಬೇಕೆಂದು ಗುಂಡಪ್ಪನನ್ನು ನಿಚಾರಿಸಲಿಲ್ಲ 
ಅವನು ರೇಗಿಕೊಂಡು, ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಕೂತು ನೋಟುಗಳನ್ನು ಚಾಚಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ 
ಮ್ಯಾನೇಜರಹತ್ತಿರಹೋಗಿ, ದಬಾಯಿಸಿದ" ಏನು ಮಾರಾಯರೆ ನಿಮ್ಮ ಪಿರಿ ಪಿರಿ, ಅಲ್ಲಿ 
ಸಪ್ಸೃಯಿಲ್ಲಾಂತ ಬೋರ್ಡು ಉಂಟಲ್ಲವೋ'' ಎಂದು ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಹೇಳಿದಾಗ 
ಗುಂಡಪ್ಪನಿಗೆ ಮೂರ್ಛೆ ಬರುವಂತಾಯಿತು. 

ಅವನು ಕಾಲಿಳಯುತ್ತಾಬರುತಿದ್ದಾಗ ಉದ್ಯೋಗ ವಿನಿಮಯ ಕಛೇರಿಯ ಮುಂದೆ 
ನೂರಾರು ಮಂದಿ ಸಾಲು ಕಟ್ಟಿ ನಿಂತಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದ. ನಿರುದ್ಯೋಗಿಗಳು ಅಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ 
ಹೆಸರನ್ನು ನೊಂದಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಪ್ಸೃಯಿಲ್ಲಾಂತ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಯೂ ತಾರಮೃ್ಮಯ್ಯ 
ಆಡಿಸಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಕಂಗೆಟ್ಟಿದ್ದ ಗುಂಡಪ್ಪನಿಗೆ, ಅಟ್‌ಲೀಸ್ಸ್‌ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ 
ನಿರುದ್ಯೋಗಿಗಳ ಸಪ್ಲೈಯಾದರೂ ನಿರಂತರವಾಗಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಬಲು 
ಖುಷಿಯಾಯಿತು. 


ಆದುನಿಕ ವಚನಗಳು -ತಂಸ 


ಧರ್ಮಪ್ರಿಯ ಆಫೀಸರ್‌ ಎಂಬರು, 
ಧರ್ಮಪ್ರಿಯ ಆಫೀಸರ್‌ ಅಲ್ಲವಯ್ಯಾ. 
ನ್ಯಾಯಪ್ರಿಯ ಆಫೀಸರ್‌ ಎಂಬರು, 
ನ್ಯಾಯಪ್ರಿಯ ಆಫೀಸರ್‌ ಅಲ್ಲವಯ್ಕಾ. 
ಧರ್ಮವ ಅನುಸರಿಸಿದ ಆಫೀಸರ್‌ಗೆ 
ಟ್ರಾನ್‌ ಫರ್‌ ಆಗಿತ್ತು 

ನ್ಯಾಯನ ಪಾಲಿಸಿದ ಆಫೀಸರ್‌ಗೆ 
ಸಸ್‌ಪೆನ್ಟನ್‌ ಆಗಿತು. 
ಧರ್ಮಪ್ರಿಯನೂ ಅಲ್ಲ 
ನ್ಯಾಯಪ್ರಿಯನೂ ಅಲ್ಲ. 

ಲಂಚಪ್ರಿಯ, ವಂಚನಾಪ್ರಿಯ 
ಸಂಚುನಡಸುವ ನಮ್ಮ 

ಆಫೀಸರ್‌ ನೋಡಾ 
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( 1096-ನಾ. ಕಸೂರಿಯವರ ಶಠಶಮಾನೋತ ವ) 
ಅ 


ಕುಮಾರಸ್ತಾಮಿಯು ಹಾಡಿದನಿಂ 


(ಅಣಕವಾಡು) 


ರ! 


CL 


ಕುಮಾರ ಸ್ವಾಮಿಯು ಹಾಡಿದನೆಂದರೆ 
ಸಬೆಯಲಿ ಗುಡುಗೇ ಮೊಳಗುವುದು; 
ಕೋಪವು ಕಣ್ಣಲಿ ಸಿಡಿವುದು; ಬಾಯಲಿ 
ಶಾಪದ ಪದ ತುಳುಕಾಡುವುದು! 

ಬರಿ ಮರುಭೂಮಿಯೆ ತೋರುವುದು 
ಆತನ ಗಾನದಲಿ 

ಆಗಿನ ದೊಂಬಿಯಲಿ 

ಕಟುಕರ ಆರ್ಭಟ ಮೊರೆಯುವುದು! 
ಕೈ ಕಲ್ಲರಸುವುದು! 

ತಾಳದ ತೂಡ ಕೈ ಹೂಡತದಲ, 
ಸರಿಗಮ ಪದನಿಸ ರಗಳಯಲಿ, 
ನರಳುವ ರಾಗದ ಸಂಘಟ್ಟಣೆಯಲಿ, 
ಸ್ವರ ವಕ್ರದ್ದನಿ ಚೀತ್ಕಾರದಲಿ, 
ಸಾಯುವ ಧಾಟಿಯಲಿ 

ಬೀಳುವ "ನಾಟಿ'ಯಲಿ 

ನಸು ಸೋತಿರುವಾ ಪ್ರಾಣದಲಿ, 
ತುಸು ಕೂತಿರುವಾ ಕಂಠದಲಿ, 
ಕೊರೆಯುವ ಲಯಗಳ ಹೇಷಾರವದಲಿ, 
ಕಿವಿ ಉರಿಯುವುದು! 

ಎದೆ ಮುರಿಯುವುದು! 

ಕುಸಿಯುವ ಷಡ್ಲದಿ ಪಂಚಮಗೂಡಿ 


೭2 


ಕೆಮ್ಭುವ ಕರ್ಕಶ ಶಬ್ದವು ಸೇರೆ 

ಕಿವಿ ಒಡೆಯುವುದು! 

ಕ್ಸ ಹುಡುಕುವುದು! 

ಕೇಳಿರಿ! "ಕದನ ಕುತೂಹಲವ'] 

ಒಣ ಗೀತೆಯನು 

ಒಣ ರೀತಿಯಲಿ 

ರೋದಿಸುವನು ನಿರ್ಭೀತಿಯಲಿ! 
ಎಂಜಲನೆರಚುವ ಜಿಹ್ನಯಲಿ 
ಶ್ಲೇಷ್ಠವು ತುಂಬಿಹುದು! 

ಕತ್ತನು ಕೊಯ್ಯುತಲಿರುವನು "ತೋಡಿ'ಯ, 
ಅಯ್ಯೋ! ನೋಡಲ್ಲಿ! 
ಗತಿಯಿಂದುರುಳುತಲಿರುವುದು ವರ್ಣವು, 
ಹಾ! ಹಾ! ನೋಡಿಲ್ಲಿ! 

ಬಲು ಕಟದು, ಆ ಗಂಟಲ ಉಗುಳು 
ಅನ್ನವ ತಿಂದರೆ ಹೋಗದು ಅಗಳು! 
ಕಂಗಣ್ಣ ಬೀರುತ ನೋಡಲ್ಲಿ 
ಕುಂತಿರುವನು ನಡುರಂಗದಲಿ 
ಸ್ವಾಮಿಯು, ಮುಡಿಗದರಿ! 
"ಮಾಯಾ ಮಾನವ ಗಾಳ'ದ ರಾಗದಿ 
ಹಾಡುವುದೇನವನು? 
ಗಾರವವೇನಿದೆ? ಸಿಡಿಲಾಗಿರುವರು 
ಸಭಿಕರು ರೋಷದಲಿ 

ತಾಳಕೆ ತೊಡೆಯನು 

ಹೂಡಯುವ ಕೈಯನು 
ಮೇಲಿತಿರುವನು ನೋಡಲ್ಲಿ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದರೆ ನಮ್ಮನು ಕೂಲ್ಲನೆ? 
ಮುಂದಾಗುವುದನು ಕಾಣಂಲ್ಲಿ! 
ಇದಾವ ನ್ಯಾಯ] 
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ಏನನ್ಯಾಯ? 

ಗಾನದ ಖೂನಿಯ ನೋಡಲ್ಲ! 

ಏನನು ನೋಡುವೆ? ತಡೆಯುವೆ ಏಕೆ? 
ಗಾನಸುಧಾರಸ ಹಿಂಗಲೆ ಬೇಕೆ? 
ಯುವಕನೆ ತುಡುಕು "ಮುಖಾರಿ' ಯನು 
ಹೂಡ! "ಸಾವೇರಿ' ಯನು, 

ಎಳೆ, ಎಳ, 'ನೀಲಾಂಬರಿ'ಯ, 

ಬಾ! ಕರೆ "ಆಠಾಣ'ವನು! 

ಕುಮಾರ ಸ್ವಾಮಿಯು ಹಾಡಿದನೆಂದರೆ 
ಸಬೆಯಲಿ ಗುಡುಗೇ ಮೊಳಗುವುದು; 
ಕೋಪವು ಕಣ್ಣಲಿ ಸಿಡಿವುದು; ಬಾಯಲಿ 
ಶಾಪದ ಪದ ತುಳುಕಾಡುವುದು! 

ಕಿವಿ ಪಚ್ಚಾಗುವುದು! 

ಕಿಡಿ ಕಿಚ್ಚಾಗುವುದು! 


ವೈದ್ಯರಲ್ಲಿ ರಸನಿಮಿಷಗಳು! 


-ಪ್ರಕಾಶ್‌ 

""ನಂ ಮಗಳು ನೋಡೀ ಡಾಕ್ಟ್ರ ಯಾವ ತರಕಾರೀನೂ ತಿನ್ನಲ್ಲ! ಬರೀ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಅನ್ನ 
ಮಾತ್ರ ತಿಂತಾಳೆ!'' ತಾಯಿ ಕಂಪ್ಲೇಂಟು. 
ತಂದೆ ಸೇರಿಸಿದ, * ಅದೇ ಬೇರೆಯವರ ಮನೇಗೆ ಹೋದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಪದಾರ್ಥಾನೂ 
ಕೇಳಿ ತಿಂತಾಳೆ! ನಮಗೇ ಒಂದು ಥರಾ ಆಗುತ್ತೆ['' 
ನಿಂ ಮನೆ ಅಡಿಗೆ ರುಚಿ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುಕ್ಕೆ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಭಯ! 
"ಒಂದು ಸಲಹೆ ಕೊಡ್ತೀನಿ ನೋಡಿ! ನಿಂ ಮನೇಲಿ ಮಾಡಿದ ಪಲ್ಕ ಹುಳಿ ಎಲ್ಲಪಕ್ಕದ 
ಮನೇಗೆ ರವಾನಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಇವಳನ್ನ ಆಟಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿ!”' 

pap: 
ಬಲಗಾಲಿನ ಹೆಬ್ಬೆರಳು ಭಾರೀ ನೋವು ಅಂತ ಯುವಕ ಬಂದ. ಪರೀಕ್ಸೆ ಮಾಡಿದರ, 
ಹೇರ್‌ಲೈನ್‌ ಫ್ರಾಕ್ಟರ್‌! ಹೇಗಾಯಪ್ಪ?' ಅಂದರು ಡಾಕ್ಟರು. ಉತರ ಬಂತು. ""ನಾನು 
ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಸೂಡೆಂಟು! ಮೆಡಿಸನ್‌ ಟಿಕ್‌ ಬುಕ್ಕು ಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ ಬಿತು!”' ಇದನ್ನೂ 
ಗಿನ್ನಿಸ್‌ ಬುಕ್ಕಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಬಹುದೆ? 


ಸರ್ಪ ಖೇ 
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ರೀ. ಹಾಸ್ಯಬೀಕೇನರೀ? 


( ಅಚ್ಚ ಕನ್ನ ಡದ ಸ್ಯಾಂಪಲ್‌ ಹಾಡುಗಳು) 
ಎಚ್‌. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ 
ಹಾಸ್ಕ ಅಂದರೆ 


ಅಥವಾ ಮೀಸ 
ತುದಿಯಲಿ ಜಾಯಂಚು 
ಅಗಲಬೇಕೇ?....ನರೀ 


ಅದೂ ಬೇಡಪ್ಪಾ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಂಚೂರು 
ತಂಪರೀಬೇಕೇ...ನರೀ 


ಬಿಲೊದಿ ಬೆಲ್ಸ್‌ 
ಹಾಸ್ಯ ಅಂದರೆ ಅದು 
ಅಶ್ಲೀಲವಂತ....ರೀ 


ಅಬೊದಿಬೆಲ್ಸ್‌ 
ಹಾಸ್ಯ ಅಂದರೆ ಅದು 
ಸಭ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತ! 


ಸುಸಂಸ್ಕೃತದ 
ಹಾಸವಾದರೆ ಅದು 
ಬರೀತಲೆಗೆ 


ಬಟತಲಿಗೆ 
ತಲೆ ಒಳಗಿರುವ 
ಖಾಲಿಜಾಗಕ್ಕೆ 


ತಾವೀಗ ಹೇಳಿ 


ತಮಗೆಂಥಹ ಹಾಸ್ಕ 
ಅಂಬೋದು ಇಷ್ಟ? 
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ಸೂಂಟದ ಅಡಿ) 
ಸೊಂಟದ ಮೇಲಿನದು? 
ಬತ್ತಲೆ ಮೃದು? 


ಬುರುಡೆ ಹದ 
ಮಾಡೋದೇ? ಮೆದುಳಿಗೆ 
ನಿರಾಳವಾದ್ದೇ? 


ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿದ 
ಕೂಡಲೇ ಆರು ಆಸ್ಟ್ರೋ 
ನುಂಗೋಂತಹದ್ದೇ? 


ಗಹಗಹಿಸಿ 
ನಕ್ಕು ಪಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದು 
ಕೂಳ್ಳೋಂತಹದ್ದೇ 


...ಹೇಗಿದ್ರೂ ಸಿರಿ 
ವೈದ್ಯರ ಹತ್ತಿರ ಹೋ 
ಗಲೇ ಬೇಕಿದ್ರೆ... 


ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ 
ನಗಿ, ಮುಖದ ಗಂಟು 
ನೇರವಾಗಲಿ! 


ಅಲ್ಲವೇಸಾರ್‌?) 
ಅಲ್ಲವೇ ಮೇಡಂ? ಹೇಳಿ 
ಹಾಸ್ಯಬೇಡವೇ? 
-ಅಲ್ಲವೇ)- 


ಆದುನಿಕ ವಚನಗಳು -ಕಂಸ 


ಕವಿಗಳಿಗಳಿವುಂಟು; 
ಕಾವ್ಯಕ್ಕಳಿವಿಲ್ಲಾ 
ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕುಳಿವುಂಟು; 
ಸಾಹಿತಿಗಳಿಗುಳಿವಿಲ್ಲಾ 
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ದುಷನ್‌ಗಳೆ9.....ಅಲ ಸೇಹಿತರು! 
ಜ್ರ MN ೩ 


ರಾಮಿ. 

ಅಪರಂಜಿ ಸಂಪಾದಕರೆ....ಅಲ್ಲ...ರಾಶಿ ಹೇಳಿದ್ದಹಾಗೆ ನಸಿಪರೆ.. ಅಂದಹಾಗೆ 
ಅರ್ಧ ಶತಮಾನದ ಹಿಂದಿನ ಲಕ್ಷ .ಹ್‌ಕಾರ್ಟೂನುಗಳನ್ನ ಹಾಕ್ತಿದೀರಲ್ಲ. ಕೊರವಂಜಿ 
ಕಾಲದ್ದು] ಬಲ್ಲೂಗಸು! ಬಲೊಗಸು. 

ಆದರ.... 

ಆದರೆ ಒಂದು ಚಿತ್ರ ಮಾತ್ರ ಬಂದಹಾಗಿಲ್ಲಮುಂದೆ ಬರುತ್ತೇನೋ ನೋಡೋಣ. 

ಆ ಕಾರ್ಟೂನಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ರೇಗಿದ ಆಸಾಮಿಗಳು ಷಟಿರನ ತೋಳೇರದಿಸಿ ೈಕ್ಸೆ 
ಮಿಲಾಯಿಸ್ತಾ ಇದ್ದಹಾಗೆ ನನಪು. 

ಏನಮಾಚಾರ? 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ವೈರಿಗಳ? ದುಷ್ಠನ್‌ಗಳೇ ಇರಬೇಕು ಅನುತ್ತ ಅಲ್ವ 

ಅಲ್ಲ... ಅಲ್ಲ! 

ಲಕ್ಷ್ಮಣ್‌ ಕಾರ್ಟೂನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಶೀರ್ಷಿಕೆ ಹೇಳುತ್ತೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸ್ನೇಹಿತರು ಅಂತ] 

ಅರ್ಧ ಶತಮಾನ ಹಿಂದಿನದು ಆದರೆ ಇವತಿಗೂ ಹ್ಯಾಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ 
ನೋಡ್ರಿ! ಕಚ್ಚಾಡೋದು ಬೆನ್ನಿಗೆಇರಿಯೋದು ಕೆಂಡಕಾರೋದುಇವೆಲ್ಲಮಾಡೋದು 
ವೈರಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಅಂದರೆ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾರು ನಂಬ್ತಾರೆ? 

ಇದನ್ನೆಲ್ಲಮಾಡೋವು ಸ್ನೇಹಿತರು ಸ್ವಾಮಿ, ಸ್ನೇಹಿತರು ನಿನ್ನ ತನಕ ಅಥವಾ ಇವತ್ತು 
ಬೆಳಗಿನ ತನಕ 'ಗೆಣೆಯಾ' ಅಂತ ಆಪ್ಲಿಕೋತ ಇದ್ದವರು! 

ಯಶವಂತ ಚಿತಾಲರ ಶಿಕಾರಿ ನೆನಪಾಗುತ್ತೆ ಅಲ್ಲೇ? ಶಿಕಾರಿಗೆ ತೊಡಗೋದಕ್ಕೆ 
ಶತ್ರುಗಳೇ ಆಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಸ್ನೇಹಿತರು ಪರಸರ ಶಿಕಾರಿ ವರಸೆಗೆ ತೊಡಗಿದಾಗಲೇ 
ಇರೋದು ಮಜಾ! 

ಅಂದಹಾಗೆ ದಿಲ್ಲಿಯಿಂದ ಹಳ್ಳಿ ತನಕ ಇವತ್ತಿಗೆ ನಡೀತಾ ಇರೋದು ಅದೇನೆ. 
ಏಣಿಸ್ಫೂಂಡರ ಹೂಟೆ ತಂಪಾಗಬೀಕು ಅಲ? 

ಇನ್ನು ದೇಶ ದೇಶಗಳೊಳಗೂ ಇದೇ ಮಾದರಿ ಗಣೆತನ. ನಮಗೋ ಪ್ರಪಂಚದ 
ಬಲುದೊಡ್ಡ ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವ ಅಂತ ಕೋಡು, ಅಮೇರಿಕದವರಿಗೆ ತಾವು ಡಮಾಕ್ರಸಿಯ 
ಕುಲ ಪುರೋಹಿತರು ಅಂತ ಕೋಡು. ಹೇಳೋದಕ್ಕೆ ಸಮಾನ ಧ್ವೇಯ. ಆದರೆ 
ನಡಿತಿರೋದೇನು? ಮಿಲ್ಫಿ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಗಳು ನಿರಂಕುಶ ಪ್ರಭುಗಳು ಇಂಥವರೇ 
ಅವರಿಗ ಹಚ್ಚು ಪ್ರಿಯ ಈ ಕಡ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ನೂರುತರದಲ್ಲ 'ಸತಾಯಿಸಾರೆ. ಹಿನ್‌ 
ಪ್ರಿಕ್ನುಗಳಿಗೆ ಬತ ಮೊದಲಿಲ್ಲ ನಾವು ವೈರಿಗಳ ಅಲ್ಲ ಅಲ್ಲ ಸ್ನೇಹಿತರು ಸ್ಪಾಮಿ, 
ಸ್ನೇಹಿತರು! 


ಅಂದ ಹಾಗೆ ಆ ಲಕ್ಷ್ಮಣ್‌ ಕಾರ್ಟೂನು ಯಾವಾಗ ಹಾಕ್ಮೀರ? 
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ಕ 


ಉಡಪಿಯಲ್ಲೂಂದು ಹ ಹಾಸ್ಕ ಸಂಘ 
ಕು.ಗೋ. 


ಬುದ್ದಿ ಜೀ ವಿಗಳ ಗಂಬೀರ ಚಿಂತನಗಳ ಮಧ್ವೆಯೂ ನಗಬೇಕೆಂಬ, ನಗಿಸಬೇಕಂಬ 
ಬಯಕೆ ಹೊತು ಉಡುಪಿಯಲ್ಲೊಂದು ಹಾಸ್ಕ ಪ್ರಿಯರ ಸಂಘಟನೆ ಇತ್ತೀಚಿಗೆ 
ಉದಯವಾಯಿತು. 

ಕೊರವಂಜಿ ಹಾಗೂ ಅಪರಂಜಿಯ ಹಾಸ್ಯ ಲೇಖಕ ರಾಮಿ (ಶ್ರೀ ಎ.ಎಸ್‌. 
ರಾಮಕೃಷ್ಣ) ಯವರ ಕೃಪೆಯಿಂದ " ಸುಹಾಸ' ನಾಮಾಂಕಿತ ಸಂಘಟನೆ ರುಡಿ ಮಳ 
ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಸಂತೆಯ ಸಮಯ ಉದ್ದಾಟಿಸಲ್ಪಟಿತು. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ರಾಮನ 
ಗಂಭೀರತೆಯನ್ನೂ ಬರಹದಲ್ಲಿ" ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣನ ತುಂ 'ಟತನವನ್ನೂ ತೋ ರಿಸುತಿ ರುವ, ಈ 
ವರಗೆ ಎರಡು ಸಾವಿರಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಲೇಖನಗಳ ನ್ನು ಬರೆದಿರುವ, ಏಳು ದಶಕಗಳನ್ನು 
ದಾಟಿರುವ ಶ್ರೀ ರಾಮಕೃಷ್ಣರು ನೆರೆದ ಹಾಸ್ಕಪ್ರಿ ಯರನ್ನು ನಕ್ಕು ಹಗುರಾಗಲು ಮೈಕಿನ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಕರೆ ಕೊಟಾಗ ಹಾಸ್ಕಪ್ರಿ ಪ್ರಿಯರು ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಕೇಳಿ, 
ಹಗುರವಾಗಿ ನಕ್ಕು ಇಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆಪರೂಪವಾಗುತ್ತಿರುವ ನಗುವನ್ನು 
ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಉಪಯೋಗಸಲು, ಹಾಸ ಸ್ವಪ್ರ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಈ " ಸುಹಾಸ' 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಲಿ ಎಂದು ಆಶಿಸಿದರು ಸಂಘಟಕರ 'ಉತಾಪದಲ್ಲಿ ಬೆರೆತು ಆಜೀವ 
ಸದಸ್ಯರೂ ಆದರು. 

ಯಥಾ ಪ್ರಕಾರ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ, ಸ್ವಾಗತ, ಪ್ರಸಾವನೆ, ಸಂದೇಶ ಬರುವುದರಲ್ಲಿ 
ಸಂದೇಹವಿದ್ದರೂ ಸಭೆಗೆ ಬರಲಾಗದಿದ್ದವರು ಕಳಿಸಿದ್ದ ಸಂದೇಶಗಳ ವಾಚನ, ದೀಪ 
ಬೆಳಗಿಸಿ ಚಾಕಲೇಟ್‌ ಉದುರಿಸಿ ಉದ್ದಾ ಟನೆ, ಉದ್ದಾ ಟಕರ ಭಾಷಣ ಶ್ರೀಮತಿ 
ಭುವನೇಶ್ವರಿ ಹಗಡೆಯವರ ಬಾಷಣ ಕೇಳಲು ಹಾಸ್ಯಪ್ರಿ ಯರು ಕಾತುರರಾಗಿದ್ದಂತೆ 
ಕಂಡುಬಂತು. 


ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಘಟ್ಟದ ಮೇಲಿನ ಸುನಂದಮ್ಮ ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರ ಘಟದ ಕಳಗಿನ ಭ ಭುವನೀಶ್ತರಿ 
ಹಗಡ ಹಾಸ್ಯ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಮಿಂಚುವ ತಾರೆಯಾಗಿದ್ದಾರೆ, ಪ ಪಂ ಜೆ, ಕಟ್ಟಿ, ಪಡುಕೋಣೆ 
ಬಾಗಲೋಡಿ, ಪಾಡಿಗಾರರ ಸಾಲನಲ್ಲ ನಿಲ್ಲುವ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಈಕೆ 
ಕನ್ನಡ ಹಾಸ್ಕ ಲೋಕದ ದೊಡ್ಡ ಆಸ್ತಿ ಎಲ್ಲಾ ಹಾಸ್ಯ ಸಾಹಿತಿಗಳ ಮೇಲೂ, ಎಲ್ಲಾ ಹಾಸ್ಕ 
ಪತ್ರಿ ಕೆಗಳ ಸೋಲೂ ಅಪಾರ "ವಿಶ್ವಾಸ ಗ ಗೌರವ ಇರುವ ಈ ನಗಗಾರ್ತಿ "ಸುಹಾಸ' ದ 
ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಹ ಹಾಜರಾಗಿ ನಗೆ ಏಕ ಬೇಕು, ಎಷ್ಟುಬೇಕು, ಎಲ್ಲಿಬೇಕು, ಹೇಗೆಬೇಕು, 
ಎಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ಸೋದಾಹರಣವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿ ನಕ್ಳು ನಗಿಸಿ. "ಮೊದಲು ನಮ ಮೃನ್ನು 
ನೋಡಿ ನಾವು ನಗಲು ಕಲಿಯೋಣ' ಎಂದರು - ನಗೆಯ ಹ ಮಳವನ್ನು ಬಿ ಬೀರಿದರು. 
ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡಬೇಕನಿಸಿದರೂ, ಅಲ್ಲಲ್ಲನಿಂತುರ ರಸ್ತಿಯ ಹೊಂಡಗಳ 
ಕೆಸರು" ನೀರನು ಚಿಮ್ಮಿಸಿ ಓಡುವ ಎಕ್‌ ಪ್ರೆಸ್‌ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ « ಅರವ ವತು ಕಿಲೋ ಮೀಟರ್‌ 
ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಬೇಕಿದ್ದು ದರಿಂದ, ದಗ ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಘಂಟೆ ಆಗಿದುದರಿಂದ 
ತಮ್ಮ ಭಾಷಣಕ್ಕೆ ಬ್ರೇಕ್‌ ಹಾಕಲೇಬೇಕಾಯಿತು. 
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ಮಧ್ಯೆ ಕುಡಿಯಲು ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಕಾಫಿ ಸವಿಯಲು ಚಾಕಲೇಟ್‌ ಸರಬರಾಜಿನ ವ್ಯವಸ್ಥ 
ಇದ್ದು ದರಿಂದ ಹಾಸ ಸ್ಟ ಪ್ರಿಯರು ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಭಾಷಣ, ವಂದನಾರ್ಪಣಯವರೆಗೂ ಕಾದು 
ಕುಳಿತಿದ್ದು 'ಸುಹಾಸ' ದ ಮುಂದಿನ ಸಾಹಸ ಏನಿರಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ಊಹಿಸಲಾಗದೇ 
ಕೊಡೆ ಬಿಡಿಸುತ್ತಾ ನಗೆ ಚೆಲ್ಲುತ್ತಾ ಹೊರಟಾಗ ಸಂಘಟಕರು "ತಮ ಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾವೇ 
ಅಂದುಕೊಂಡರು. ಹಾಸ್ಕ ಸಂಘದ ಉದಯವಾಯಿತು. ಇನ್ನುಹೇಗಾದರೂ 'ಚಳೆದೀತು 
ನೋಡೋಣ ಎಂದು. 

ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವಿನ ಮಾಲೆ ಭುವನೇಶ್ವರಿ ಹೆಗಡಯವರಿಗೆ ಬಹಳ 
ಇಷ್ಟವಾಯಿತಂಶೆ. "ಅಪರಂಜಿ'ಯೂ ಅವರಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾದ್ದ (ಅಲ್ಲವೇ? 





ಏನಾಯತಿ 


ಡಾ! ಶರಣಬಸವೇಶ್ವರ ಅಂಗಡಿ. 


ಎಂಪಿ ಜೊತೆ 
ಪಯಣಿಸಿ ದ್ರ 
ಸತಿ 

ಉಚಿತ ರೈಲು 
ಪ್ರಯಾಣದ 
ರಿಯಾಯಿತಿ! 
ವಾಜಪೇಯಿಯೆಂದರು 
ಎನಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಸತಿ 
ಕರೆದೊಯ್ಯಬಹುಬೇ 
ಪ್ರೇಯಸಿ? 

ಆಗದು 

ಎನಾಯಿತಿ 
SPOUSEN ಮಾತ್ರ 
SPICE ಗಲ್ಲ 

ಎಂದ್ರು ಮಂತ್ರಿ 
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ಕಾಫೀ ಆಯಾ? 


ಎಂ.ಎನ್‌.ಕೆ. 


ನಾವು ಎಂಧ್ಯ ಪರ್ವತದ ಕೆಳಗಿರುವವರು. ದಾಕ್ಸಿಣ ಣಾತ್ವರು ಕಾಫೀ ಪ್ರಿಯರು. 
ಬೆಳಗಾಗೆದ್ದ ಕೂಡಲೇ ನಾವು ಇದಿರುನೋಡುವುದು ಒಂದು ಗಪ್‌ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಸ್ಟ್ರಾಂಗ್‌ 
ಮೈಸೂರ್‌. ಫಿಲರ್‌ ಕಾಫೀ. ನಮ್ಮ ಅಂದಿನ ಇತರೇ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳ ಆಗು ಹೋಗು 
ಬೆಳಗಿನ ಆ ಒಂದು ಕಪ್‌ ಕಾಫೀಮೇಲೆ ನಿಂತಿದೆ. 


ಈ ನಮ್ಮ ಕಾಫೀ ಅವಲಂಬನ ಎಷಾ ಿ ಗಿದೆಯೆಂದರೆ ಮತ್ತುಆಕಾಫೀ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು 
ರಕ್ತ ಗತವಾಗಿದೆಯಂದರೆ ಒಬ್ಬ ಕುಹುಕಿ ಹೇಳಿದಂತೆ "ನಿಮಗೆ ಎಮರ್ಜೆನ್ಸಿ ಲೀ ನಿಮ 
ಗ್ರೂಪ್‌ ರಕದಬದಲು ಫಿಲರ್‌ ಕಾಫಪೀನೇ ಕೊಡಬಹುದೂಂತ.'' ನಮ್ಮ ಒಬ್ಬ ಹರಿಯ 
ನಾಹಿತಿಗಳು ಹೇಳಿದಂತೆ ನಾವು ಕಪ್ಪಗಿರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ನಮ್ಮ ನಿರಂತರ ಈ ಕಾಫೀ 
ಸೇವನೆ. 


ನಾವು ಬೆಳಗಾಗೆದ್ದು ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲ ಸಿಕ್ಕ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು 
ನನ್ನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುವುದು "ಏನ್ರೀ ಆಯ ನಿಮ್ಮ ಕಾಫೀ'' ಅಂತ, ಅವರು ನನ್ನ ಬೆಳಗಿನ 
ಇನ್ನೂ "ಅನೇಕ ಮುಖ್ಯಕಾರ್ಯಗಳ ಬಗೆ 1 ವಚಾರಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ ನನಗಿರುವ 
ಅನೇಕ ತೊಂದರೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಏಕೆಂದರೆ ನಾನೆ ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಅವರಿಗೆ 
ಬೋರ್‌ ಬಡಿಸುವವರೆಗೆನನ್ನ ತೊಂದರೆಗಳನ್ನು ಅವರೊಂದಿಗೆ""ಹ ಂಚೆ'' ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನೆ. 
ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬರಾದರೂ ನನ್ನ ಹತ್ತಿ ರಬಂದು ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ "ಏನಪ್ಪಾ ಇವತ್ತು 
ಹೇಗಿತು?. ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗಿ ಆಯೆ. ಏನೂ ತೊಂದರೆ ಇರಲಿಲ್ಲಾ ತಾನೆ ಎಂದು 
ಕೇಳಿಯಾರೆ?. ಉಹುಂ. ಇಲ್ಲ ಮೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನಿನ್ನೆಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬೊರಿಂಗ್‌ ಶುರು 

ಮಾಡುಬಿಡುತ್ತಿನೋ ಅನ್ನೊ (ದಿಗಲಲ್ಲಿ ಆಕಡೆಪ ಪುಟ್‌ ಸಾತಿನಿಂದಲೇ"ಕಾಫೀ ಆಯ'' 
ಅಂತ ಕೇಳಿ ಉತ್ತ ರಕ್ಷೂ ಕಾಯದೆ ದೌಡಾಯಿಸುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ ಅವರು ಆ ನಡೆ 
ವುಟ್‌ ಪಾತಿನಿಂದಲೇ* ನನ್ನ ತೊಂದರೆ ಬಗ್ಗೆ ಪಬ್ಬಿಕಾಗಿ ತಮ್ಮ ಇರಿಚಿನ ಕಂಠದಿಂದ 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಅದೇ ನನ್ನ” ಪುಣ್ಯ. 

ನಾನು ಹಾಗೇ ನನ್ನ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಮುಂದುವರಿಸುವಾಗ ಇನ್ನೊಂದು ದೃಶ್ಯ ಕಾಣುತ್ತೆ. 
ಒಬ್ಬ ಗೃಹಿಣಿ ರಸ್ತಮಧ್ಯೆ ನಿಂತು ಹಾಲಿನವನಿಗಾಗಿ ಇದಿರುನೋಡುತಿರುತ್ತಾಳ. ಶಬರಿ 
ಶ್ರೀ ರಾಮನಿಗಾಗಿ ಇದಿರುನೋಡಿದಂತೆ. ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಾಕಿ ತನ್ನ ಕಾಫೀ ಗೀಫೀ 
ಮುಗಿಸಿ ಆಬೆಗೆ ಬಂದು ಈಕೆಯನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ “ಏನ್ರೀ ನಿಮ್ಮನೇಲಿ ಎಲ್ಲಾರ್ದೂ 
ಕಾಫೀ ಆಯ2'' ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ಶಕೆ ತನ್ನ ಕ ಚೆಲ್ಲುತ್ತ ರಸ್ತೆ ಯಿಂದ ತನ್ನ ಕಣ್ಣು 
ಕೀಳದೇ ""ಪಿಯ್ಯೋ ಎಲ್ರಿ ಬಂತ್ರೀ. ಈ ಹಾಲಿನೋನು ಇವತೂ, ಕ್‌ ಕೂಟ್ಟ. ಇವರಿಗೆ 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು "ಹುಡುಗರಿಗೆ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಟೈಂ ಆಗ್ರಾ ಇದೆ. “ನನಗೋ ಬೆಳಿನಿಂದ 
ಗಂಟಲು ಒಣಗಾ ಇಡೆ. ಇವತ್ತು ನಮಗಾರಿಗೂ ಕುಫೀ ಜಲ್ಲಾ ೦ತ ಕಾಣುತೆ, ದೇವರೇ 
ಗತಿ'' ಅಂದಾಗ ನನಗೆ ಬಹಳ ಮುಜುಗರವಾಗುತ್ತ ಇನ್ನು ಮುಂಡೆ. ವಾಕಿಂಗ್‌ 
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ಹೋಗುವಾಗ ನಾನೇಕೆ ಅರ್ಧ ಲೀಟರ್‌ ಹಾಲಿನ ಪಾಕೆಟ್‌ ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬಾರ್ದೂ ಅಂತಾನೂ ಅನ್ನುತೆ. ಆದರ ನನ್ನ ಮನೆಯಾಕಿಯ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಹಾಲಿನ ಪಾಕೆಟ್‌ ತಗೊಂಡು ಹೋಗೋದು ಸಾಧ್ಯವಾ). ಅವಳೇನಾದ್ರು ಇದನ್ನು 
ನೋಡಿ ''ಏನ್ರೀ ಹಾಲಿನ ಪಾಕೆಟ್‌ ಎಲ್ಲಿಗ್ರೀ ತೊಗೊಂಡು ಹೋಗಾ ಇದೀರಾಂತ'' 
ಕೇಳಿದರೆ ನಾನೇನು ಸಮಜಾಯಿಸಿ ಕೊಡ್ಲೀ?. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ಇಲ್ಲದ ಉಸಾಬರಿ 
ನನಗ್ಯಾಕ?. 

ವಿಂಧ್ವ ಪರ್ವತದ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಇರುವುದು ಪುಣ್ಯ ಭೂಮಿ. ಅಲ್ಲಿ ಕಾಫೀ ಸೇವನೆ 
ತುಂಬಾ ಕಮ್ಮಿ. ಅದು ಟೀ ದೇಶ. ಈಗ ನಮ್ಮ ಗೌಡರು ಪ್ರಧಾನಿಗಳಾದಮೇಲ ಅಲ್ಲಿ 
ಟೀಗೆ ಬದಲು ಕಾಫೀ ಬರುತ್ತೆ ಅನ್ನುವಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಗೌಡರು ಕಾಫೀ 
ಟೀ ಏನನ್ನೂ ಕುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ. ಅವರ ಪಾನೀಯ ಕೇವಲ ಹಸುವಿನ ಹಾಲು. ಈ 
ಪುಣ್ಯ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಟೀ ಜೊತ ಜಿಲೇಬೀಯನ್ನೂ ಸೇವಿಸುತಾ ರಂತೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ 
ಕಾಫೀಗೂ ಈ ಸಿಹಿತಿಂಡೀಗೂ ಎಣ್ಣ-ಸೀಗೇಕಾಯಿ. ಸಿಹಿ ತಿಂದ ನಾಲಿಗೆಗೆ ಕಾಫೀ 
ಏನೇನೂ ರುಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ಖಾರಾ ಬೇಕೇ ಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೇ ಹಿಂದಿನ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿಹೋಟೆಲುಗಳಲ್ಲಿ""ಸಿಹಿತಿಂದಮೇಲ ಬಿಟ್ಟೀಖಾರಾ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲಾಂತ'' 
ಬೋರ್ಡ್‌ ಹಾಕಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಆ ತರಹ ಬೋರ್ಡ್‌ಗಳು ಈಗಿನ ಫಾಸ್ಟ್‌ಫುಡ್‌ 
ಜಾಯಿಂಟ್ಲಳಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ ಏಕೆಂದರೆ ಈ ಜಾಯಿಂಟ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚೆ ದುಡ್ಡುತೆತು ಕೂಪನ್‌ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಬಿಟ್ಟೀಖಾರಾ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವೇ 
ಇಲ್ಲ 

ಬಹಳ ವರುಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ನನಗೆಪರಿಚಯವಿದ್ದಕಲವುಹಿರಿಯರಿದ್ದರು. 
ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬರು ಸೆಖೆಯಾಗಲೀ ಛಳಿಯಾಗಲೀ ತಮ್ಮ ಕ್ಲೋಸ್‌ ಕಾಲರ್‌ ಕೋಟ್‌ 
ಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಒಂದು ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಸದಾಕಾಲ ಪೇಪರ್‌ನಲ್ಲಿ ಸುತಿಟ್ಟಿರುವ 
ಅಯ್ಯಂಗಾರ್‌ ಅಂಗಡಿ ಬ್ರೈಡ್‌ ಇಟ್ಟಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದಾಕೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಅವರ 
ಸಮಜಾಯಿಸಿಹೀಗಿರುತ್ತಿತ್ತು* ನೋಡಪ್ಪಾನಾನು ಯಾರದಾದರೂ ಮನೇಗೆಹೋದಾಗ 
ಅವರು ಕಾಫೀ ಕೊಟ್ಟೇ ಕೊಡುತಾರೆ. ಆಗ ಈ ಬ್ರೆಡ್ಡನ್ನ ಆ ಕಾಫೀಲಿ ಅದ್ದಿಕೊಂಡು 
ತಿನ್ನೊಕ್ಕಾಗುತ್ತೆ, '' ಆಮಹಾಶಯರು ಹಾಗೆ ಅದ್ದಿಕೊಂಡು ಶಿಂದು ಉಳಿದ ಬ್ರೆಡ್‌ ಅನ್ನು 
ಅದೇ. ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ತಮ್ಮ ಕಿಸಯೊಳಗೆ ಮತ್ತೆ ತುರುಕುತಿದ್ದರು. ಇದರಿಂದ ಈ 
ಅತಿಧಿಗಾಗಲಿ ಅವರ `ಅಭ್ಯಾ “ಗತರಿಗಾಗಲೀ ಯಾವ ರೀತಿಯ ಸಂಕೋಚವೂ 
ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗಿನ ಟೀಬಲ್‌ ಮ್ಯಾನರ್ಸ್‌- ಗೀನರ್ಸ್‌ ಸಭ್ಯತೆ- ಅಸಭೃತೆಇದಾವುದೂ 
ಆಗ ಅಡ್ಡಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಇನ್ನೊ ಬ್ರ ಹಿರಿಯರು ತಮಗೆ ಕೆ ಕೂಟ ಚಕ್ಕುಲಿ, ಕೋಡುಬಳೆಗಳನ್ನು ಕಾಫೀ ಲೋಟಕ್ಕಿ 
ಹಾಕಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನೆಯಿಸಿ ತಿನ್ನುತಿದ್ದರು. ನಾನು ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕಾಗ ಅವರು 
""ನೋಡಯ್ದ ಇದರ ಮಜ ನಿನಸೇನುಗೊತು, ಒಂದುಸಲ ನೀನೂ ತಿಂದು ನೋಡು 
ಆಗ ಗೊತಾಗುತೆ' ಎಂದುಸವಾಲ್‌ ಹಾಕಿದರು. ಈರೀತಿ ಬ್ರೆಡ್‌ ಮತ್ತು ಚಕ್ಕುಲಿಗಳನ್ನು 
ಟೀ ಅಲ್ಲೂ ಅದ್ದಿ ತಿನ್ನಬಹುದೇ ಇಲ್ಲವೇ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 
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ನಮ್ಮ ಫ್ಯಾಕ್ಟರೀಗಳಲ್ಲಿ ಕರಾರುವಕ್ಕಾಗಿ ಸರಿಯಾದ ಟೃಂಗೇ ಕಾಫೀ ಸಮಾರಾದನೇ 
ಆಗಲೇಬೇಕು. ಈವಿತರಣೆಯಲ್ಲಿಏನಾದರೂಕಿರಿಕ್‌-ಗಿರಿಕ್‌ ಆದರೆ ಅಂದಿನಉತ್ಪಾದನ 
ಸೂನ್ಷೆ. ಇದನ್ನ ಸರಿಪಡಿಸಲು ಮತೊಂದು ಸಲ ಸ್ಟಾಂಗ್‌ ಕಾಫೀ ಸರಬರಾಜಿಂದಲೇ 
ವಿನಹ ಬೇರಾವುದರಿಂದಲೂ ಸ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ಅನೇಕಾನೇಕ ತಿಳಿದವರು, ಅಷ್ಟೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದವರೂ, ಆಯುರ್ವೇದಿಗಳು, 
ಆಲೊಪತಿಗಳು, ಹೋಮಿ ಯೋಪತಿಗಳು ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಾರೆ ನಮ್ಮ ಕಾಫಿಯನ್ನು 
ಖಂಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಕಾಫಿ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಹ ಹಾನಿ ಅಂತ ಹೆಳಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೂ ದಿನಕ್ಕೆ ಮೂರು 
ಸಲಒಂದು ದೊಡ್ಡಬೆಳ್ಳಿ ಬಟ್ಟಲತುಂಬಾ ಕಾಫೀಹೀರಿ ಬಹುಕಾಲ ಆರೋಗ್ಯವಂತರಾಗಿ 
ಬಾಳಿದ ಮತ್ತು ಬಾಳುತ್ತಿರುವ ಮಹನೀಯರ ವಿಚಾರ ಈ ಕಾಫೀ ನಿಂದಕರು ಮಾತೇ 
ಆಡುವುದಿಲ್ಲ 

ಸುಮಾರುನಲವತ್ತರದಶಕವನ್ನು"" ರೇಷನ್‌ ಕಾಲ'' ಎನ್ನಬಹುದು. ಆಗಎಲಾ ಪದಕ್ಕೂ 
ರೇಶನ್‌ ಇತು. ಆಕ್ಸಿ, ರಾಗಿ, ಸಕ್ಕರೆ, ಪಂಚಿ, ಸೀರೆ, ಸೌದೆ, ಅಯ್ಯಂಗಾರ್‌ 'ಬೇಕರೆ 
ಬೈಡ್‌, ಕಾಫೀ ಬೀಜ ಎಲ್ಲಾ ದಕ್ಟೂ ರೋಶನ್‌ ಕಾರ್ಡ್‌ ಮೂಲಕವೇ ವಿಶರಣೆ ಇತು. ಆಗ 
ಕಾಫೀಸಿಗದನಿರಾಶೆಗೆ ಒಬ್ಬ ಹಿರಿಯರು ಕಾಫಿ ವಿರುದದ ಒಂದು ಹಾಡನ್ನು ಕಟಿದ್ದರು. 
ಅದರ ಮೊದಲ ಎರಡು ಸಾಲುಗಳು ಹೀಗಿದ್ದವು: 

“ಕಾಫೀ ಬಿಡೋ ಮನುಜ, 

ನೀನು ಈ ರೇಶನ್‌ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 

ಕಾಫೀ ಬಿಡೋ ಮನುಜಾ'' 

ಕ ಹಾಡನ್ನು ಆ ಮಹನೀಯರು ತಮ್ಮ ಗುರುತಿರುವವರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಆ 
ಮನೆಯವರು ಕೊಟ್ಟ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಹೀರುತ್ತಾ ಸುಶ್ರಾ ವ್ಯವಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನಮ್ಮ ದಾಸೋತೆಮರು ಶಮ್ಮ ದೇವರ ನಾಮದಲ್ಲಿ ""ಎಲ್ಲಾರು. ಮಾಡುವುದು 
ಹೊಟ್ಟೆಗಾಗಿ, ಬಟ್ಟೆಗಾಗಿ... ಅಂದಿದ್ದಾರೇವಿನಹಅವರು""ಒಂದುಕಪ್‌ ಕಾಫೀಗಾಗಿ' 
ಅಂತ ಸೇರಿಸಿಲ್ಲ ನಿಜ. ಆದರ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿಕಾಫಿಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಬಾಬಬುಡನ್‌ "ಇನ್ನೂ 
ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ``ಹಾಗೇನಾದರೂ ನಮ್ಮ ತಮರ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ "ಕಾಫೀ ಸಿಗುವಂತಿದ್ದರೆ ಅವರು ಖಂಡಿತವಾಗಿ "ಎಲ್ಲಾರು. ಮಾಡದರು 
ಹೊಟ್ಟೆಗಾಗಿ, ಬಟಿಗಾಗಿ, ಒಂದು ಲೋಟ ಬಿಸಿ ಬಿಸೀ ಕಾಪೀಗಾಗಿಂತ' ಸೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇದು ಂಡಿತ. 

ಹಾಗೇನೇ ಈ ಕಾಫೀ ನಮ್ಮ ವೇದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪರಿಚಯದಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ದೇವರ 
ನೈವೇದ್ಯ, ತೀರ್ಥ- ಪ್ರಸಾದಗಳಿಗೂ ನೇಮಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದೂ ಖಂಡಿತ. 


ನಾ...ನಿರುವುದೇನಿನಗಾಗೀ 
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""ಅದರ ಹತ್ರ ಹೋಗ್ಬೇಡ ಕಣೋ, ನೆನ್ನೆ ನಮಂದೆನ ಕಚ್ಚಿಟ್ಟಂತೆ! ಅವರು ಹೇಳ್ತಾ 
ಅದ್ರು'' 
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ಯಾರಿಗೋಸ್ಟರ 


~- ನಂದಿನಿ ಕಾಶ್‌ಡಿ. 


ನನ್ನ ಜಂಬದ ಗೆಳತಿ ಜಮುನಾ ಮೊನ್ನೆ ಜಯನಗರದ ಶಾಪಿಂಗ್‌ ಸೆಂಟರಿನ ಹತ್ತಿರ 
ಕಾಣಿಸಿದಳು. ಸರ ಸರನೇ ಅಂಗಡಿಗಳ ಒಳಗೂ ಹೊರಗೂ ಹೋಗಿ ಏನೋ ಬಹಳ 
ಮುಖ್ಯ ಖರೀದಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ನಾನು ಅವಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಓಡಿ, ಬೆನ್ನಿನಮೇಲೆಗುದ್ದಿ' ಏನೇ ಜಮುನಾ, ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಓಡಾಟ' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

"ಸಾರಿಕಣ ನಿನ್ನ ಹತ್ರ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಪುರುಸತ್ತಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಕೆಲಸಮಾಡು 
ನಿಂಗಂತೂ ಏನೂ ಕೆಲಸವಿದ್ದ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಜೊತೆ ನಾನು ಹೋದ ಕಡಯಲ್ಲಾ 
ಬಂದುಬಿಡು ''ಜೊತೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾಗೂ ಆಯ್ತು, ಮಾತನಾಡಿದ ಹಾಗೂ ಆಯು”' 
ಎಂದಳು. 

ನನಗೋ ವಿಪರೀತ ಕುತೂಹಲ ಪ್ರಮರಿ ಸ್ಫೂಲಿನಿಂದ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಇದ್ದವರು ನಾವು. 
ನಾನೋಅದೂಇದೂಲಅಂತಓದಿ. ಇದ್ದವೇಳೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾಓದುತ್ತಲೇ ಹಾಳುಮಾಡಿದೆ, 
ಕಡೆಗೆ ಮಾಮೂಲಿನಾಕರಿಗೆಸೇರಿಕೊಂಡು ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳ ಎಣಸುವವಳು. ಜಮುನಾ 
ಓದುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಟೀಚರಿನ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು ಸಲ 
ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಚಕ್ಕರ್‌ ಹಾಕಿ ಧರ್ಮೇಂದ್ರ ಹೇಮಮಾಲಿನಿ ಸಿನಿಮಾ ಕೂಡ ನೋಡಿದ್ದವಳು! 
ನಾವೆಲ್ಲಾ ಕಲರ್‌ ಪೆನ್ಸಿಲ್‌ ಡಬ್ಬ ಹಿಡಿದು ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ಮಾಡುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇವಳೋ 
ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಪರ್ಸಿನಿಂದ ಲಿಪ್‌ಸ್ಟಿಕ್‌ ಕದ್ದು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ತಂದು ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಮುಂದೆ 
ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮರದಾಡಿದ್ದವಳು. ಟೀಚರ್‌ ಬೃದ್ರು ಅಂದಾಗ ""ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗಿಂತ 
ದೊಡ್ಡವಳಾಗ್ಮೀನಿ ನೋಡಿ'' ಎಂದು ಹೆದರಿಸಿದ್ದಳು ಬೇರೆ! 

ಜಮುನಾತನ್ನಟಾಟಾ ಎಸ್ಟೇಟ್‌ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿನನ್ನನ್ನೂ ಹತ್ತಿಸಿಕೂಂಡಳು. ಗಾಡಿಯ 
ಮೊದಲ ನಿಲ್ಲುವಿಕ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ! ಅಂತಿಂತಹ ಪೇಟೆಯಲ್ಲ ದಿನಸಿ ಪೇಟಿಯಲ್ಲ! 
ಚಕಚಕನೇಇಳಿದು ಜಮುನಾ ದುಂಡಪ್ಪಶೆಟ್ಟಿಯವರ ಅಂಗಡಿಗೆಹೋಗಿನೂರುಕೆ.ಜಿ. 
ರಾಗಿ ಖರೀದಿಸಿದಳು. ಜೊತೆಗೆ ನೂರು ಕೆ.ಜಿ. ಅವರೆ ಕಾಳು, ಐವತ್ತು ಕೆ.ಜಿ. 
ಕೆಂಪುಮಣಸಿನಕಾಯಿ ಕೂಡಾ! 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದಿನ ಖರೀದಿ ಗೋಧಿ ನುಚ್ಚು, ಕರೀಬೀಲ್ಪ, ಕೂಬ್ಬರಿ! 

ಗಾಡಿ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ರೇಷ್ಟ ಸೀರೆಯ ಅಂಗಡಿ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿತು. ಜಮುನಾ 
ಠೀವಿಯಿಂದ ಒಂದಿನ್ನೂರು ಮೊಣಕಾಲ್ಲೂರು ಸೀರೆಗಳು, ಒಂದು ನೂರು ಮೈಸೂರು 
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ಸಿಲ್ಕು ಇಲಕಲ್‌ ಸೀರೆಗಳು, ಖಣದ ರವಿಕೆಗಳು ಎಲ್ಲವನ್ನು ತೆಗೆದುಬಿಟ್ಟಳು. ಪ್ರತಿ 
ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲೂ ಅವಳ ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಎಕ್‌ ಪ್ರಸ್‌ ಕ್ರಿಡಿಟ್‌ ಕಾರ್ಡು ಹೊರಬರುತಿತು! 

ಖರೀದಿ ಮುಂದಿನದು ತರಕಾರೀ ಮಾರ್ಕಿಟಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಸಗಟು ವ್ಯಾಪಾರಿಯ 
ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಪ್ರತಿದಿನ ಕರ್ನಾಟಕ ಎಕ್‌ ಪ್ರಸ್‌ ಮೂಲಕ ಕಳುಹಿಸಬೇಕಾದ ವಸುಗಳ 
ಪಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟಳು! ಬೂದಗುಂಬಳಕಾಯಿಗಳು, ಮೈಸೂರಿನ ಮೊಗರು ಬದನೆಕಾಯಿ, 
ಎಳೇ ಸೌತಕಾಯಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ. 


ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಬಾಳೆ ಎಲ, ವೀಳ್ವದೆಲೆ, ಅಡಿಕ, ಮೈಸೂರಿನ ಹುರಳೀ 
ಹಪ್ಪಳ. ಹುರಿಗಾಳು, ಅರಳು ಸಂಡಿಗೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿಯನ್ನು ಬರೆಸಿ ಪ್ರತಿ ವಾರ 
ಕರ್ನಾಟಕ ಎಕ್‌ಪ್ರಸಿಿನಲ್ಲಿ ಕಳುಹಿಸುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಳು. 

ನನ್ನ ಕುತೂಹಲಕ್ಕೆ ಎಣೆಯೆ ಇಲ್ಲದೆ ""ಜಮುನಾ, ನಿನ್ನ ಮಗಳ ಮದುವೆಗೆ ಇನ್ನೂ 
ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಾದರೂ ಇವೆ. ಇಷ್ಟಲ್ಲಾ ಖರೀದಿ ಈಗ ಯಾಕೆ? ಅಂದಹಾಗೆ ಈ 
ಖರೀದಿಗೂ ಕರ್ನಾಟಕ ಎಕ್‌ ಪ್ರಸಿಗೂ ಸಂಬಂಧವೇನೆ'' ಎಂದು ನನ್ನ ಪೆದ್ದತನ 
ತೋರಿಸಿಯೇಬಿಟ್ಟೆ. 

"ಅತೀ ಓದಿ ತಲೆ ಹಾಳು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ನಿಮ್ಮಂತವರ ಬಾಬ್ಕೇ ಇಷ್ಟು, ಚೂರು 
ವ್ಯವಹಾರ ಜ್ಞಾನವಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಮುನ್ನುಡಿ ಹೇಳಿದಳು. 


""ನಮ್ಮೆಜಮಾನರು ತಮ್ಮ ಆಫೀಸನ್ನು ನವದೆಹಲಿಗೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟರುಕಣೆ. 
ಅಲ್ಲಿರಾಗಿರೊಟ್ಟಿ, ಅವರೆಕಾಳು, ಬೆಲ್ಲದಹೋಳಿಗೆ, ಕಜ್ಜಾಯದ ಫಾಸ್‌ ಪುಡ್‌ ಸಂಟರ್‌, 
ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ! ನಾನು ''ಮಿಟ್ಟೀ ಕಾರಂಗ್‌'' ಎಂಬ ಹಸರಿನ ಬೊಟಿಕ್‌ 
ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಬರೀ ನಮ್ಮ ಕರ್ನಾಟಕದ ವಸ್ತುಗಳೇ ಮಾರಾಟವಾಗುವುದು'' 
ಎಂದಳು.! 

ಗಾಡಿ ಈಗ ಬಂದಿಳಿದದ್ದು ದಕ್ಷಿಣ ಭಾರತ ಹಿಂದೀ ಪ್ರಚಾರ ಸಭಾ ಮುಂದೆ. ಇಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನ್ನ ಪೆದ್ದು ತಲೆಯಲ್ಲೂ ಪ್ರಕಾಶ ಹೊಳೆದು ಜಮುನಾ ಇಷ್ಟೂಂದು ಹಿಂದೀ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಯಾರಿಗೋಸ್ತರ ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಳ ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. 










“ಕಾದಂಬರಿಕಾರನೇ'' ಉತ್ತಲಾಳೆ ದನಿಯಲ್ಲ 
ಮಾರ್ದವತೆ ಇತ್ತು ""ಕಾದಂಬರಿಕಾರರೆಂದರೆ 

ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ'' ಅನ್ನುವಾಗ 
ಉದ್ರೇಕದಿಂದ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆ ಕೆಂಪೇರಿತು'' 





ನಾನೂ ಅರ್ಹನೆ.... 


- ಆನಂದ 
ಮೊನ್ನೆ ನನ್ನ ರುಂಡತಿ ನನಗೆ ಪ್ರಶ್ಲೆಗಳನ್ನೇ ಹಾಕತೂಡಗಿದಳು. 
'ಏನೂಂದ್ರೇ ನೀವು ಹಸು ಮೇಯಿಸಿದೀರಾ?' ಇದು ಮೊದಲ ಪ್ರಶ್ನೆ. 
"ಖಂಡಿತ. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮನೇಲಿದ್ದ ಗೌರೀನ ಮೇಯಿಸಿದ ಅನುಭವ ಇದೆ' 
ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. 
"ಹಾದೆ. ಸಗಣೀನ ಬಾಚಿದೀರಾ?' 
"ಅಫ್‌ಕೋರ್ಸ್‌ ನಮ್ಮಮ್ಮ ಅಡಿಗೆ ಮನೆ ಒಲೇ ಸಾರಿಸೋಕ ನಾನೇ ಸಗಣಿ 
ತಂದ್ಹೊಟ್ಟಿದ್ದೀನಿ.' 
"ವೆರಿಗುಡ್‌' 


"ಅಂದಹಾಗೆ ನಿಮ್ಮ ಎದ್ಯಾರ್ಹತೆ ಏನು9' ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ನಾನು ತಬ್ಬಿಬ್ಬು 
ಏಕೆಂದರೆ, ಮದುವೆಯಾಗುವಾಗ ವಿಚಾರಿಸಲಿಲ್ಲವೆ? ನನ್ನ ಸಂದೇಹ ಗಮನಿಸಿ ಅವಳು 
"ಮರೆತಿದೀವ್ರೀ.... ಅದಕ್ಕೆ....' ಎಂದಳು. 


"ಹೌದಾ. ಗ್ರಾಜುಯೇಟ್‌ ಇನ್‌ ಸ್ಸನ್‌. ನರಸಿಂಹಯ್ಯನವರ ಶಿಷ' ಎಂಬೆ. 
'ಡಿಪ್ಲೋಮಾಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚೋ ಕಡಿಮೆಯೋ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 


"ಹೇಗೆ ಅಳೆಯುವುದು? ಅದು ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ. ಆದಮೇಲೆ ಮೂರು ವರ್ಷ. 
ಡಿಗ್ರೀ ಆದರೆ ಐದು ವರ್ಷ. ಅಟೆಂಡ್‌ನ್ಸ್‌ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ಡಿಗ್ರೀನೇ ದೊಡ್ಡದು' 
ಎಂದು ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಿಸಿದೆ. 

"ಗುಡ್‌. ಹಸು ಮೇಯಿಸೋದಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೆ ಸಗಣಿ ಬಾಚಿದೀರ. ಡಿಪ್ಲೋಮಾಗಿಂತ 
ಹಚ್ಚು ಓದಿದೀರಾ....' ಎಂದು ವಿನೋದ್‌ ದುವಾ! ಪ್ರಣೆಯ್‌ ರಾಯ್‌ ತರಹ ಕ್ಲಿಕ್‌ 
ರಿಕ್ಯಾಪ್‌ ಮಾಡತೂಡಗಿದಳು. 


"ಅಂದಹಾಗೆ ನೀವು ವೆಜಿಟೇರಿಯನ್‌, ಅದು ನನಗೂ ಗೊತ್ತು ಆದರೆ ರಾಗಿ ಮುದ್ದೆ 
ತಿಂತೀರಾ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 


"ಓಹೋ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ರಾಗಿ ಮುದ್ದೆ ನನಗೂ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ' ಎಂದು ಒಪ್ಪಿದೆ. 
"ವೆರಿಗುಡ್‌, ವೆರಿಗುಡ್‌. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಭಾಷಣ ಮಾಡ್ತೀರಾ ಅಲ್ಲಾ?' 

"ಐ ಕೆನ್‌ ಮ್ಯಾನೀಜ್‌' ಎಂದೆ. 

"ಕರ್ನಾಟಕದ ಗಡಿ ದಾಟಿ ಸೇವೆಗೆ ಸಿದ್ದ ಅಲ್ಲವೆ?' 

"ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮದಲ್ಲಿದ್ದಮೇಲೆ ಕರ್ನಾಟಕದಾಚೆ ಹೋಗಿ ಹೇಗೆ ಸೇವೆ 
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ಸಲ್ಲಿಸುವುದು?' ಎಂದು ಮರು ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದೆ. 

"ಮಸಲಾ ಒಂದು ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿತೂ ಎನ್ನಿ....' 

"ಅವಕಾಶ ಒದಗಿ ಬಂದಾಗ ನೋಡೋಣ' ಎಂದು ಮಾತು ಹಾರಿಸಿದೆ. 

"ಅಂದಹಾಗೆ ಹಿಂದಿ ಬರುತ್ತೇನು ನಿಮಗೆ?' 

"ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಮ್ಯಾನೇಜ್‌ ಮಾಡಬಲ್ಲ?' 

"ಇನ್ನಷ್ಟು ಕಲಿಯಬೇಕಾದರೆ?' 

"ಒಂದು ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸಾಕೇನೋ' ಎಂದೆ. 

"ಅಂದಹಾಗೆ ನೀವು ಕೆಲಸವಾಗಲು ಯಾರಾದರೂ ಕಾಲು ಹಿಡಿಯುಖರಾ?' ಎಂದು 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಎಸೆದಾಗ ನಾನು ಸೆಟೆದು ನಿಂತು "ಇಂಪಾಸಿಬಲ್‌' ಎಂದೆ. 

"ಫೈನ್‌. ನಿಮಗೆ ನೀರಾವರಿ ಎಂದರೆ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ ಆಲ್ಪಾ?' ಎಂದಳು 

`ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತಾಯಿತು?' 

"ಅದೇ ನೀವು ಮನೆ ಕಟ್ಟುವಾಗ ಮಾಡಿದ ಮೊದಲ ಕೆಲಸ ಎಂದರೆ ಬೋರ್‌ವೆಲ್‌ 
ಹಾಕಿಸಿದ್ದು. ನೋಡಿ ಅದು ನಿಮ್ಮ ದೂರಾಲೋಚನೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತದೆ' ಎಂದಳು. 
ನಾನು ಬೀಗಿದೆ. ಹೆಂಡತಿ ಹೊಗಳಿದಾಗ ಬೀಗದಿರಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? 

ಆದರೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಉದ್ದೇಶ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹಸು ಮೇಯಿಸೋದು, 
ಸಗಣಿ ಬಾಬೋದು, ರಾಗಿ ಮುದ್ದೆ ತಿನ್ನೋದು, ಕನ್ನಡಾಭಿಮಾನ, ನೀರಾವರಿ ಮೇಲೆ 
ಮೋಹ, ಹಿಂದಿ ಕಲಿಕೆ.... ಏನಿದೆಲ್ಲ? ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಸಂಬಂಧವೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ? 
"ಏನೀ "ಆಪ್‌ಕಿ ಅದಾಲತ್‌' ಮಾದರಿ ಪ್ರಶ್ನಾವಳಿ?' ಎಂದು ಅವಳನ್ನೇ ನೇರವಾಗಿ 
ಕೇಳಿದೆ. 

ಇಷ್ಟು ಅರ್ಹತೆಗಳಿದ್ದರೆ ಭಾರತದ ಪ್ರಧಾನಿ ಆಗಬಹುದು. ನಿಮಗೂ ಛಾನ್ಸ್‌ 
ಇದೇರೀ' ಎಂದು ಬೀಗತೊಡಗಿದಳು. 


ಎಸ್‌.ಪಿ.ಜಿ. ರಕ್ಷಣೆಯ ಬಂಧನದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಆಗಲೇ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟುಂತಹ ಅನುಭವ 
ಆಗತೊಡಗಿತು. ಅದೇ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಹೆಗಡೆ ಯಾರಿರಬಹುದು ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದೆ. 
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